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La celebración del Jubileo de los 
Sacerdotes en la solemnidad del 
Sagrado Corazón de Jesús nos invita a 
llegar al corazón, es decir, a la 
interioridad, a las raíces más sólidas de 
la vida, al núcleo de los afectos, en una 
palabra, al centro de la persona. Y hoy 
nos fijamos en dos corazones: el del 
Buen Pastor y nuestro corazón de 
pastores. 
El corazón del Buen Pastor no es sólo 
el corazón que tiene misericordia de 
nosotros, sino la misericordia misma. 
Ahí resplandece el amor del Padre; ahí 
me siento seguro de ser acogido y 
comprendido como soy; ahí, con todas 
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mis limitaciones y mis pecados, 
saboreo la certeza de ser elegido y 
amado. Al mirar a ese corazón, renuevo 
el primer amor: el recuerdo de cuando 
el Señor tocó mi alma y me llamó a 
seguirlo, la alegría de haber echado las 
redes de la vida confiando en su 
palabra (cf. Lc 5,5). 
El corazón del Buen Pastor nos dice 
que su amor no tiene límites, no se 
cansa y nunca se da por vencido. En él 
vemos su continua entrega sin algún 
confín; en él encontramos la fuente del 
amor dulce y fiel, que deja libre y nos 
hace libres; en él volvemos cada vez a 
descubrir que Jesús nos ama «hasta el 
extremo» (Jn 13,1); no se detiene 
antes, va hasta el final, sin imponerse 
nunca. 
El corazón del Buen Pastor está 
inclinado hacia nosotros, «polarizado» 
especialmente en el que está lejano; allí 
apunta tenazmente la aguja de su 
brújula, allí revela la debilidad de un 
amor particular, porque desea llegar a 
todos y no perder a nadie. 
Ante el Corazón de Jesús nace la 
pregunta fundamental de nuestra vida 



sacerdotal: ¿A dónde se orienta mi 
corazón? Pregunta que nosotros 
sacerdotes tenemos que hacernos 
muchas veces, cada día, cada semana: 
¿A dónde se orienta mi corazón? El 
ministerio está a menudo lleno de 
muchas iniciativas, que lo ponen ante 
diversos frentes: de la catequesis a la 
liturgia, de la caridad a los compromisos 
pastorales e incluso administrativos. En 
medio de tantas actividades, 
permanece la pregunta: ¿En dónde se 
fija mi corazón? Viene a mi memoria 
esa oración tan bonita de la liturgia: 
«Ubi vera sunt gaudia…». ¿A dónde 
apunta, cuál es el tesoro que busca? 
Porque —dice Jesús— «donde estará 
tu tesoro, allí está tu corazón» (Mt 

6,21). Tenemos debilidades todos 
nosotros, también pecados. Pero 
vayamos a lo profundo, a la raíz: 
¿Dónde está la raíz de nuestras 
debilidades, de nuestros pecados? Es 
decir: ¿Dónde está el «tesoro» que nos 
aleja del Señor? 
Los tesoros irremplazables del Corazón 
de Jesús son dos: el Padre y nosotros. 
Él pasaba sus jornadas entre la oración 



al Padre y el encuentro con la gente. No 
la distancia, sino el encuentro. También 
el corazón de pastor de Cristo conoce 
sólo dos direcciones: el Señor y la 
gente. El corazón del sacerdote es un 
corazón traspasado por el amor del 
Señor; por eso no se mira a sí mismo 
—no debería mirarse a sí mismo— sino 
que está dirigido a Dios y a los 
hermanos. Ya no es un «corazón 
bailarín», que se deja atraer por las 
seducciones del momento, o que va de 
aquí para allá en busca de aceptación y 
pequeñas satisfacciones. Es más bien 
un corazón arraigado en el Señor, 
cautivado por el Espíritu Santo, abierto 
y disponible para los hermanos. Y ahí 
resuelve sus pecados. 
Para ayudar a nuestro corazón a que 
tenga el fuego de la caridad de Jesús, 
el Buen Pastor, podemos ejercitarnos 
en asumir en nosotros tres formas de 
actuar que nos sugieren las Lecturas de 
hoy: buscar, incluir y alegrarse. 
Buscar. El profeta Ezequiel nos 
recuerda que Dios mismo busca a sus 
ovejas (cf. 34,11.16). Como dice el 
Evangelio, «va tras la descarriada hasta 



que la encuentra» (Lc 15,4), sin dejarse 

atemorizar por los riesgos; se aventura 
sin titubear más allá de los lugares de 
pasto y fuera de las horas de trabajo. Y 
no se hace pagar lo extraordinario. No 
aplaza la búsqueda, no piensa: «Hoy ya 
he cumplido con mi deber, y tal vez me 
ocuparé mañana», sino que se pone de 
inmediato manos a la obra; su corazón 
está inquieto hasta que encuentra esa 
oveja perdida. Y, cuando la encuentra, 
olvida la fatiga y se la carga sobre sus 
hombros todo contento. A veces tiene 
que salir para buscarla, para hablar, 
persuadir; otras veces debe 
permanecer ante el Sagrario, luchando 
con el Señor por esa oveja. 
Así es el corazón que busca: es un 
corazón que no privatiza los tiempos y 
espacios. ¡Ay de los pastores que 
privatizan su ministerio! No es celoso 
de su legítima tranquilidad —legítima, 
digo; ni siquiera de esa—, y nunca 
pretende que no lo molesten. El pastor, 
según el corazón de Dios, no defiende 
su propia comodidad, no se preocupa 
de proteger su buen nombre, aunque 
sea calumniado como Jesús. Sin temor 



a las críticas, está dispuesto a arriesgar 
con tal de imitar a su Señor. 
«Bienaventurados cuando os insulten, 
os persigan….» (Mt 5,11). 
El pastor según Jesús tiene el corazón 
libre para dejar sus cosas, no vive 
haciendo cuentas de lo que tiene y de 
las horas de servicio: no es un contable 
del espíritu, sino un buen Samaritano 
en busca de quien tiene necesidad. Es 
un pastor, no un inspector de la grey, y 
se dedica a la misión no al cincuenta o 
sesenta por ciento, sino con todo su 
ser. Al ir en busca, encuentra, y 
encuentra porque arriesga. Si el pastor 
no arriesga, no encuentra. No se queda 
parado después de las desilusiones ni 
se rinde ante las dificultades; en efecto, 
es obstinado en el bien, ungido por la 
divina obstinación de que nadie se 
extravíe. Por eso, no sólo tiene la 
puerta abierta, sino que sale en busca 
de quien no quiere entrar por ella. Y 
como todo buen cristiano, y como 
ejemplo para cada cristiano, siempre 
está en salida de sí mismo. El epicentro 

de su corazón está fuera de él: es un 
descentrado de sí mismo, centrado sólo 



en Jesús. No es atraído por su yo, sino 
por el tú de Dios y por el nosotros de 
los hombres. 
Segunda palabra: incluir. Cristo ama y 
conoce a sus ovejas, da la vida por 
ellas y ninguna le resulta extraña (cf. Jn 
10,11-14). Su rebaño es su familia y su 
vida. No es un jefe temido por las 
ovejas, sino el pastor que camina con 
ellas y las llama por su nombre (cf. Jn 
10, 3-4). Y quiere reunir a las ovejas 
que todavía no están con él (cf. Jn 
10,16). 
Así es también el sacerdote de Cristo: 
está ungido para el pueblo, no para 
elegir sus propios proyectos, sino para 
estar cerca de las personas concretas 
que Dios, por medio de la Iglesia, le ha 
confiado. Ninguno está excluido de su 
corazón, de su oración y de su sonrisa. 
Con mirada amorosa y corazón de 
padre, acoge, incluye, y, cuando debe 
corregir, siempre es para acercar; no 
desprecia a nadie, sino que está 
dispuesto a ensuciarse las manos por 
todos. El Buen Pastor no conoce los 
guantes. Ministro de la comunión, que 
celebra y vive, no pretende los saludos 



y felicitaciones de los otros, sino que es 
el primero en ofrecer mano, 
desechando cotilleos, juicios y venenos. 
Escucha con paciencia los problemas y 
acompaña los pasos de las personas, 
prodigando el perdón divino con 
generosa compasión. No regaña a 
quien abandona o equivoca el camino, 
sino que siempre está dispuesto para 
reinsertar y recomponer los litigios. Es 
un hombre que sabe incluir. 
Alegrarse. Dios se pone «muy 
contento» (Lc 15,5): su alegría nace del 

perdón, de la vida que se restaura, del 
hijo que vuelve a respirar el aire de 
casa. La alegría de Jesús, el Buen 
Pastor, no es una alegría para sí 
mismo, sino para los demás y con los 
demás, la verdadera alegría del amor. 
Esta es también la alegría del 
sacerdote. Él es transformado por la 
misericordia que, a su vez, ofrece de 
manera gratuita. En la oración descubre 
el consuelo de Dios y experimenta que 
nada es más fuerte que su amor. Por 
eso está sereno interiormente, y es feliz 
de ser un canal de misericordia, de 
acercar el hombre al corazón de Dios. 



Para él, la tristeza no es lo normal, sino 
sólo pasajera; la dureza le es ajena, 
porque es pastor según el corazón 
suave de Dios. 
Queridos sacerdotes, en la celebración 
eucarística encontramos cada día 
nuestra identidad de pastores. Cada 
vez podemos hacer verdaderamente 
nuestras las palabras de Jesús: «Esto 
es mi cuerpo que se entrega por 
vosotros». Este es el sentido de nuestra 

vida, son las palabras con las que, en 
cierto modo, podemos renovar 
cotidianamente las promesas de 
nuestra ordenación. Os agradezco 
vuestro «sí», y por tantos «sí» 
escondidos de todos los días, que sólo 
el Señor conoce. Os agradezco por 
vuestro «sí» para dar la vida unidos a 
Jesús: aquí está la fuente pura de 

nuestra alegría. 

Ejercicios para sacerdotes 
2016 

 
Buenos días, queridos sacerdotes. 
Comenzamos esta jornada de retiro 
espiritual. Creo que nos hará bien rezar 



unos por otros, en comunión. Un retiro, 
pero en comunión, todos. 
He elegido el tema de la misericordia. 
Primero una pequeña introducción para 
todo el retiro. 
La misericordia, en su aspecto más 
femenino, es el entrañable amor 
materno, que se conmueve ante la 
fragilidad de su creatura recién nacida y 
la abraza, supliendo todo lo que le falta 
para que pueda vivir y crecer 
(rahamim); y en su aspecto más 
masculino, es la fidelidad fuerte del 
Padre que sostiene siempre, perdona y 
vuelve a poner en camino a sus hijos. 
La misericordia es tanto el fruto de una 
«alianza» —por eso se dice que Dios 
se acuerda de su (pacto de) 
misericordia (hesed)— como un «acto» 
gratuito de benignidad y bondad que 
brota de nuestra psicología más 
profunda y se traduce en una obra 
externa (eleos, que se convierte en 
limosna). Esta inclusividad hace que 
esté siempre a la mano de todos el 
«misericordiar», el compadecerse del 
que sufre, conmoverse ante el 
necesitado, indignarse, que se 



revuelvan las tripas ante una injusticia 
patente y ponerse inmediatamente a 
hacer algo concreto, con respeto y 
ternura, para remediar la situación. Y, 
partiendo de este sentimiento visceral, 
está al alcance de todos mirar a Dios 
desde la perspectiva de este atributo 
primero y último con el que Jesús lo ha 
querido revelar para nosotros: el 
nombre de Dios es Misericordia. 
Cuando meditamos sobre la 
Misericordia sucede algo especial. La 
dinámica de los Ejercicios Espirituales 
se potencia desde dentro. La 
misericordia hace ver que las vías 
objetivas de la mística clásica —
purgativa, iluminativa y unitiva— nunca 
son etapas sucesivas, que se puedan 
dejar atrás. Siempre tenemos 
necesidad de una nueva conversión, de 
más contemplación y de un amor 
renovado. Estas tres fases se 
entrecruzan y vuelven a aparecer. Nada 
une más con Dios que un acto de 
misericordia —y esto no es una 
exageración: nada une más con Dios 
que un acto de misericordia—, ya sea 
que se trate de la misericordia con que 



el Señor nos perdona nuestros 
pecados, ya sea de la gracia que nos 
da para practicar las obras de 
misericordia en su nombre. Nada 
ilumina más la fe que el purgar nuestros 
pecados y nada más claro que Mateo 
25, y aquello de «Dichosos los 
misericordiosos porque alcanzarán 
misericordia» (Mt 5,7), para comprender 

cuál es la voluntad de Dios, la misión a 
la que nos envía. A la misericordia se le 
puede aplicar aquella enseñanza de 
Jesús: «Con la medida que midan 
serán medidos» (Mt 7,2). Permítanme, 
pero pienso aquí a esos confesores que 
«apalean» a los penitentes, que los 
riñen. Pero, ¡así los tratará Dios a ellos! 
Aunque no sea más que por eso, no 
hagan estas cosas. La misericordia nos 
permite pasar de sentirnos 
misericordiados a desear misericordiar. 
Pueden convivir, en una sana tensión, 
el sentimiento de vergüenza por los 
propios pecados con el sentimiento de 
la dignidad a la que el Señor nos eleva. 
Podemos pasar sin preámbulos de la 
distancia a la fiesta, como en la 
parábola del Hijo Pródigo, y utilizar 



como receptáculo de la misericordia 
nuestro propio pecado. Repito esto, que 
es la clave de la primera meditación: 
utilizar como receptáculo de la 
misericordia nuestro propio pecado. La 
misericordia nos impulsa a pasar de lo 
personal a lo comunitario. Cuando 
actuamos con misericordia, como en los 
milagros de la multiplicación de los 
panes, que nacen de la compasión de 
Jesús por su pueblo y por los 
extranjeros, los panes se multiplican a 
medida que se reparten. 
Tres sugerencias 
Tres sugerencias para esta jornada de 
retiro. La alegre y libre familiaridad que 
se establece a todos los niveles entre 
los que se relacionan entre sí con el 
vínculo de la misericordia —familiaridad 
del Reino de Dios, tal como Jesús lo 
describe en sus parábolas— me lleva a 
sugerirles tres cosas para su oración 
personal de este día. 
La primera tiene que ver con dos 
consejos prácticos que da san Ignacio 
—me excuso por la publicidad «de 
familia»— y que dice: «No el mucho 
saber llena y satisface el alma, sino el 



sentir y gustar las cosas de Dios 
interiormente» (Ejercicios Espirituales, 
2). San Ignacio agrega que allí donde 
uno encuentra lo que quiere y siente 
gusto, allí se quede rezando «sin tener 
ansia de pasar adelante, hasta que me 
satisfaga» (ibíd., 76). Así que, en estas 

meditaciones sobre la misericordia, uno 
puede comenzar por donde más le 
guste y quedarse allí, pues 
seguramente una obra de misericordia 
le llevará a las demás. Si comenzamos 
dando gracias al Señor, que 
maravillosamente nos creó y más 
maravillosamente aún nos redimió, 
seguramente esto nos llevará a sentir 
pena por nuestros pecados. Si 
comenzamos por compadecernos de 
los más pobres y alejados, 
seguramente necesitaremos ser 
misericordiados también nosotros. 
La segunda sugerencia para rezar tiene 
que ver con una forma de utilizar la 
palabra misericordia. Como se habrán 
dado cuenta, al hablar de la 
misericordia a mí me gusta usar la 
forma verbal: hay que hacer 
misericordia (misericordiar en español, 



«misericordiare», tenemos que forzar la 
lengua) para recibir misericordia, para 
ser «misericordiati» (ser 
misericordiados). «Pero Padre, esto no 
es italiano». «Sí, pero es la forma que 
yo encuentro para ir adentro: 
“Misericordiare” para ser 
“misercordiato”». El hecho de que la 
misericordia ponga en contacto una 
miseria humana con el corazón de Dios 
hace que la acción surja 
inmediatamente. No se puede meditar 
sobre la misericordia sin que todo se 
ponga en acción. Por tanto, en la 
oración, no hace bien intelectualizar. 
Con prontitud, y con la ayuda de la 
gracia, nuestro diálogo con el Señor 
tiene que concretarse en qué pecado 
tiene que tocar su misericordia en mí, 
dónde siento, Señor, más vergüenza y 
más deseo reparar; y rápidamente 
tenemos que hablar de aquello que más 
nos conmueve, de esos rostros que nos 
llevan a desear intensamente poner 
manos a la obra para remediar su 
hambre y sed de Dios, de justicia, de 
ternura. A la misericordia se la 
contempla en la acción. Pero un tipo de 



acción que es omniinclusiva: la 

misericordia incluye todo nuestro ser —
entrañas y espíritu— y a todos los 
seres. 
La última sugerencia para la jornada de 
hoy va por el lado del fruto de los 
ejercicios, es decir de la gracia que 
tenemos que pedir y que es, 
directamente, la de convertirnos en 
sacerdotes más misericordiados y más 
misericordiosos. Una de las cosas más 
más bellas, que me conmueven, es la 
confesión de un sacerdote: es algo 
grande, hermoso, porque este hombre 
que se acerca para confesar sus 
pecados es el mismo que después 
ofrece el oído al corazón de otra 
persona que viene a confesar los 
suyos. Nos podemos centrar en la 
misericordia porque ella es lo esencial, 
lo definitivo.  Por los escalones de la 
misericordia (cf. Laudato si’, 77) 
podemos bajar hasta lo más bajo de la 
condición humana —fragilidad y pecado 
incluidos— y ascender hasta lo más 
alto de la perfección divina: «Sean 
misericordiosos (perfectos) como su 
Padre es misericordioso». Pero siempre 
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para «cosechar» sólo más misericordia. 
De aquí deben venir los frutos de 
conversión de nuestra mentalidad 
institucional: si nuestras estructuras no 
se viven ni se utilizan para recibir mejor 
la misericordia de Dios y para ser más 
misericordiosos para con los demás, se 
pueden convertir en algo muy extraño y 
contraproducente. De esto se habla 
frecuentemente en algunos documentos 
de la Iglesia y en algunos discursos de 
los Papas, es decir, de la conversión 
institucional, la conversión pastoral. 
Este retiro espiritual, por tanto, irá por el 
lado de esa «simplicidad evangélica» 
que entiende y practica todas las cosas 
en clave de misericordia. Y de una 
misericordia dinámica, no como un 
sustantivo cosificado y definido, ni como 
adjetivo que decora un poco la vida, 
sino como verbo —misericordiar y ser 
misericordiados—. Esto es lo que nos 
lanza a la acción en medio del mundo. 
Y, además, como misericordia «siempre 
más grande», como una misericordia 
que crece y aumenta, dando pasos de 
bien en mejor, y yendo de menos a 
más, ya que la imagen que Jesús nos 



pone es la del Padre siempre más 
grande —Deus semper maior— y cuya 
misericordia infinita «crece», si se 
puede decir así, y no tiene techo ni 
fondo, porque proviene de su soberana 
libertad. 

Primera meditación: de la 
distancia a la fiesta 

Y ahora pasemos a la primera 
meditación. He puesto como título «De 
la distancia a la fiesta». Si la 
misericordia del Evangelio es, como 
hemos dicho, un exceso de Dios, un 
desborde inaudito, lo primero es mirar 
dónde el mundo de hoy, y cada 
persona, necesita más un exceso de 
amor así. Lo primero es preguntarnos 
cuál es el receptáculo para tal 
misericordia; cuál es el terreno desierto 
y seco para tal desborde de agua viva; 
cuáles las heridas para ese aceite 
balsámico; cuál es la orfandad que 
necesita tal desvivirse en cariños y 
atenciones; cuál la distancia para tanta 
sed de abrazo y de encuentro… 
La parábola que les propongo para esta 
meditación es la del padre 



misericordioso (cf. Lc 15,11-31). Nos 

situamos en el ámbito del misterio del 
Padre. Y me viene al corazón comenzar 
por ese momento en que el hijo pródigo 
está en medio del chiquero, en ese 
infierno del egoísmo, que hizo todo lo 
que quiso y, en vez de ser libre, se 
encuentra esclavo. Mira a los chanchos 
que comen bellotas…, siente envidia y 
le viene la nostalgia. Nostalgia: palabra 
clave. Nostalgia por el pan recién 
horneado que los empleados de su 
casa, la casa de su padre, comen para 
el desayuno. La nostalgia es un 
sentimiento poderoso. Tiene que ver 
con la misericordia porque nos 
ensancha el alma. Nos hace recordar el 
bien primero —la patria de donde 
salimos— y nos despierta la esperanza 
de volver. El nostos algos. En este 

horizonte amplio de la nostalgia, este 
joven —dice el Evangelio— entró en sí 
y se sintió miserable. Y cada uno de 
nosotros puede buscar o dejarse llevar 
a ese punto donde se siente más 
miserable. Cada uno de nosotros tiene 
su secreto de miseria dentro... Hace 
falta pedir la gracia de encontrarlo. 



Sin detenernos ahora a describir lo 
mísero de su estado, pasemos a ese 
otro momento en que, después de que 
su Padre lo abrazó y lo besó 
efusivamente, él se encuentra sucio 
pero vestido de fiesta. Porque el padre 
no le dice: «Vete, dúchate y después 
vuelve». No, sucio y vestido de fiesta. 
Se pone en el dedo el anillo de par con 
su padre. Tiene sandalias nuevas en 
los pies. Está en medio de la fiesta, 
entre la gente. Algo así como nosotros, 
si alguna vez nos pasó, que nos 
confesamos antes de la misa y ahí 
nomás nos encontramos «revestidos» y 
en medio de una ceremonia. Es un 
estado de avergonzada dignidad. 
Avergonzada dignidad 
Detengámonos en esa «avergonzada 
dignidad» de este hijo pródigo y 
predilecto. Si nos animamos a 
mantener serenamente el corazón entre 
esos dos extremos —la dignidad y la 
vergüenza—, sin soltar ninguno de 
ellos, quizás podamos sentir cómo late 
el corazón de nuestro Padre. Era un 
corazón que palpitaba de ansia cuando 
todos los días subía a la terraza para 



mirar. ¿Qué miraba? Si acaso el hijo 
vuelve... Pero en este punto, en este 
puesto donde hay dignidad y 
vergüenza, podemos percibir cómo late 
el corazón de nuestro Padre. Podemos 
imaginar que la misericordia le brota 
como sangre. Que él sale a buscarnos 
—pecadores—, nos atrae a sí, nos 
purifica y nos lanza de nuevo, 
renovados, a todas las periferias a 
misericordiar a todos. Su sangre es la 
sangre de Cristo, sangre de la Nueva y 
Eterna Alianza de misericordia, 
derramada por nosotros y por todos los 
hombres para el perdón de los 
pecados. Esta sangre la contemplamos 
entrando y saliendo de su corazón, y 
del corazón del Padre. Esto es nuestro 
único tesoro, lo único que tenemos para 
dar al mundo: la sangre que purifica y 
pacifica todo y a todos. La sangre del 
Señor que perdona los pecados. La 
sangre que es verdadera bebida, que 
resucita y da la vida a lo que está 
muerto por el pecado. 
En nuestra oración serena, que va de la 
vergüenza a la dignidad, de la dignidad 
a la vergüenza —las dos juntas—, 



pedimos la gracia de sentir esa 
misericordia como constitutiva de 
nuestra vida entera; la gracia de sentir 
cómo ese latido del corazón del Padre 
se aúna con el latir del nuestro. No 
basta sentirla como un gesto que Dios 
tiene de vez en cuando, perdonándonos 
algún pecado gordo, y luego nos las 
arreglamos solos, autónomamente. No 
basta. 
San Ignacio propone una imagen 
caballeresca propia de su época, pero, 
como la lealtad entre amigos es un 
valor perenne, puede ayudarnos. Dice 
que, para sentir «confusión y 
vergüenza» por nuestros pecados (y no 
perdernos de sentir la misericordia), 
podemos usar un ejemplo: imaginemos 
que «un caballero se hallase delante de 
su rey y de toda su corte, avergonzado 
y confundido en haberle mucho 
ofendido, siendo que de él primero 
recibió muchos dones y muchas 
mercedes» (Ejercicios Espirituales, 74). 

Imaginemos esta escena. No obstante, 
siguiendo la dinámica del hijo pródigo 
en la fiesta, imaginemos a este 
caballero como alguien que, en vez de 



ser avergonzado delante de todos, el 
rey lo toma inesperadamente de la 
mano y le devuelve su dignidad. Y 
vemos que  no sólo lo invita a seguirlo 
en su lucha, sino que lo pone al frente 
de sus compañeros. ¡Con qué humildad 
y lealtad lo servirá este caballero de 
ahora en adelante! Esto me hace 
pensar en la última parte del capítulo 16 
de Ezequiel, la última parte. 
Ya sea sintiéndonos como el hijo 
pródigo festejado o como el caballero 
desleal convertido en superior, lo 
importante es que cada uno se sitúe en 
esa tensión fecunda en la que la 
misericordia del Señor nos pone: no 
solamente de pecadores perdonados, 
sino de pecadores dignificados. El 
Señor no solamente nos limpia, sino 
que nos corona, nos da disgnidad. 
Simón Pedro nos ofrece la imagen 
ministerial de esta sana tensión. El 
Señor lo educa y lo forma 
progresivamente y lo ejercita en 
mantenerse así: Simón y Pedro. El 
hombre común, con sus 
contradicciones y debilidades, y el que 
es Piedra, el que tiene las llaves, el que 



conduce a los demás. Cuando Andrés 
lo lleva a Cristo, así como está, vestido 
de pescador, el Señor le pone el 
nombre de Piedra. Apenas acaba de 
alabarle por la confesión de fe que 
viene del Padre, cuando ya le recrimina 
duramente por la tentación de escuchar 
la voz del mal espíritu al decirle que se 
aparte de la cruz. Lo invitará a caminar 
sobre las aguas y lo dejará hundirse en 
su propio miedo, para tenderle 
enseguida una mano; apenas se 
confiese pecador lo misionará a ser 
pescador de hombres; lo interrogará 
prolijamente sobre su amor, haciéndole 
sentir dolor y vergüenza por su 
deslealtad y cobardía, pero también por 
tres veces le confiará el pastoreo de 
sus ovejas. Siempre estos dos polos. 
Ahí tenemos que situarnos, en ese 
hueco en el que conviven nuestra 
miseria más vergonzante y nuestra 
dignidad más alta. ¿Qué sentimos 
cuando la gente nos besa la mano y 
miramos nuestra miseria más íntima, 
mientras el Pueblo de Dios nos honra? 
He aquí otra situación para entender 
esto. Siempre el contraste. Debemos 



situarnos aquí, en el espacio en el que 
conviven nuestra miseria avergonzada 
y nuestra dignidad más alta. El mismo 
espacio. Sucios, impuros, mezquinos, 
vanidosos —la vanidad es el pecado de 
los curas—, egoístas y, a la vez, con los 
pies lavados, llamados y elegidos, 
repartiendo sus panes multiplicados, 
bendecidos por nuestra gente, queridos 
y cuidados. Sólo la misericordia hace 
soportable ese lugar. Sin ella, o nos 
creemos justos como los fariseos o nos 
alejamos como los que no se sienten 
dignos. En ambos casos, se nos 
endurece el corazón. O cuando nos 
sentimos justos como los fariseos, o 
cuando nos alejamos como aquellos 
que no se sienten dignos. Yo no me 
siento digno, pero no debo alejarme: 
debo estar ahí, en la vergüenza con la 
dignidad, las dos juntas. 
Profundizamos un poco más. Nos 
preguntamos: Y, ¿por qué es tan 
fecunda esta tensión entre miseria y 
dignidad, entre distancia y fiesta? Diría 
que es fecunda porque mantenerla 
nace de una decisión libre. Y el Señor 
actúa principalmente sobre nuestra 



libertad, aunque nos ayude en todo. La 
misericordia es cuestión de libertad. El 
sentimiento brota espontáneo y cuando 
decimos que es visceral parecería que 
es sinónimo de «animal». Pero los 
animales desconocen la misericordia 
«moral», aunque algunos puedan 
experimentar algo de esa compasión, 
como un perro fiel que permanece al 
lado de su dueño enfermo. La 
misericordia es una conmoción que 
toca las entrañas, pero puede brotar 
también de una percepción intelectual 
aguda —directa como un rayo, pero no 
por simple menos compleja—: uno 
intuye muchas cosas cuando siente 
misericordia. Uno comprende, por 
ejemplo, que el otro está en una 
situación desesperada, límite; le pasa 
algo que excede sus pecados o sus 
culpas; también uno comprende que el 
otro es un par, que él mismo podría 
estar en su lugar; y que el mal es tan 
grande y devastador que no se arregla 
sólo con justicia… En el fondo, uno se 
convence de que hace falta una 
misericordia infinita, como la del 
corazón de Cristo, para remediar tanto 



mal y tanto sufrimiento como vemos 
que hay en la vida de los seres 
humanos… Si la misericordia está por 
debajo de eso, no alcanza. ¡Tantas 
cosas comprende nuestra mente con 
sólo ver a alguien tirado en la calle, 
descalzo, en una mañana fría, o al 
Señor clavado en la cruz por mí! 
Además, la misericordia se acepta y se 
cultiva, o se rechaza libremente. Si uno 
se deja llevar, un gesto trae el otro. Si 
uno pasa de largo, el corazón se enfría. 
La misericordia nos hace experimentar 
nuestra libertad y es allí donde 
podemos experimentar la libertad de 
Dios, que es misericordioso con quien 
es misericordioso (cf. Dt 5,10), como le 
dijo a Moisés. En su misericordia el 
Señor expresa su libertad. Y nosotros, 
la nuestra. 
Podemos vivir mucho tiempo «sin» la 
misericordia del Señor. Es decir: 
podemos vivir sin hacerla consciente y 
sin pedirla explícitamente. Hasta que 
uno cae en la cuenta de que «todo es 
misericordia» y llora con amargura no 
haberla aprovechado antes, siendo así 
que la necesitaba tanto. 



La miseria de la que hablamos es la 
miseria moral, intransferible, esa donde 
uno toma conciencia de sí mismo como 
persona que, en un punto decisivo de 
su vida, actuó por su propia iniciativa: 
eligió algo y eligió mal. Este es el fondo 
que hay que tocar para sentir dolor de 
los pecados y para arrepentirse 
verdaderamente. Porque, en otros 
ámbitos, uno no se siente tan libre ni 
siente que el pecado afecte toda su 
vida y, por tanto, no experimenta su 
miseria, con lo cual se pierde la 
misericordia, que sólo actúa con esa 
condición. Uno no va a la farmacia y 
dice: «Por misericordia, le pido una 
aspirina». Por misericordia pide que le 
den morfina para una persona sumida 
en los dolores atroces de una 
enfermedad terminal. O todo o nada. O 
se va hasta el fondo o no se entiende 
nada. 
El corazón que Dios une a esa miseria 
moral nuestra es el corazón de Cristo, 
su Hijo amado, que late como un solo 
corazón con el del Padre y el del 
Espíritu. Recuerdo cuando Pío XII 
escribió la Encíclica sobre el Sagrado 



Corazón; recuerdo que alguno decía: 
«¿Por qué una encíclica sobre esto? 
Son cosas de monjas...». Es el centro, 
el Corazón de Cristo, es el centro de la 
misericordia. Tal vez las monjas 
entienden más que nosotros, porque 
son madres en la Iglesia, son icono de 
la Iglesia, de la Virgen María. Pero el 
centro es el corazón de Cristo. Nos 
hará bien leer esta semana o mañana 
la Haurietes aquas... «Pero, ¡es 

preconciliar!». Sí, pero nos hará bien. 
Se puede leer, nos hará mucho bien. 
Es un corazón que elige el camino más 
cercano y que lo compromete. Esto es 
propio de la misericordia, que se 
ensucia las manos, toca, se mete, 
quiere involucrarse con el otro, va a lo 
personal con lo más personal, no «se 
ocupa de un caso» sino que se 
compromete con una persona, con su 
herida. Fijémonos en nuestro lenguaje. 
Cuántas veces decimos, sin darnos 
cuenta: «Tengo un caso...». ¡Alto! Di 
más bien: «Tengo una persona que...». 
Esto muy clerical: «Tengo un caso...», 
«he encontrado un caso...». También a 
mí me sale a menudo. Hay un poco de 



clericalismo: reducir lo concreto del 
amor de Dios, de todo lo que Dios nos 
da, de la persona, a un «caso». Y así 
me distancio y no me toca. Así no me 
mancho las manos; así hago una 
pastoral limpia, elegante, en la que no 
arriesgo nada. Pero también —no se 
escandalicen— donde no tengo la 
posibilidad de un pecado vergonzoso. 
La misericordia excede la justicia y lo 
hace saber y lo hace sentir; queda 
implicado uno con el otro. Al dignificar 
—y esto es decisivo, no se debe 
olvidar: la misericordia da dignidad—, la 
misericordia eleva a aquel hacia el que 
uno se abaja y vuelve pares a los dos, 
al misericordioso y al misericordiado. 
Como la pecadora del Evangelio (cf. Lc 

7,36-50), a la cual se la perdonó 
mucho, porque amó mucho y había 
pecado mucho. 
De aquí la necesidad del Padre de 
hacer fiesta, para que se restaure todo 
de una sola vez, devolviendo a su hijo 

la dignidad perdida. Esto posibilita mirar 
al futuro de manera nueva. No es que la 
misericordia no tome en cuenta la 
objetividad del daño hecho por el mal. 



Pero le quita poder sobre el futuro —y 

este es el poder de la misericordia—, le 
quita poder sobre la vida que corre 
hacia delante. La misericordia es la 
verdadera actitud de vida que se opone 
a la muerte, que es el fruto amargo del 
pecado. En eso es lúcida, no es para 
nada ingenua la misericordia. No es 
que no vea el mal, sino que mira lo 
corta que es la vida y todo el bien que 
queda por hacer. Por eso hay que 
perdonar totalmente, para que el otro 
mire hacia adelante y no pierda tiempo 
en culparse y compadecerse de sí 
mismo y en lo que se perdió. En el 
camino de ir a curar a otros, uno irá 
haciendo su examen de conciencia y, 
en la medida en que ayuda a otros, 
reparará el mal que hizo. La 
misericordia es fundamentalmente 
esperanzada. Es madre de esperanza. 
Dejarse atraer y enviar por el 
movimiento del corazón del Padre es 
mantenerse en esa sana tensión de 
avergonzada dignidad. Dejarse atraer 
por el centro de su corazón, como 
sangre que se ha ensuciado yendo a 
dar vida a los miembros más lejanos, 



para que el Señor nos purifique y nos 
lave los pies; dejarse enviar llenos del 
oxígeno del Espíritu para llevar vida a 
todos los miembros, especialmente a 
los más alejados, frágiles y heridos. 
Un cura hablaba —esto es histórico— 
de una persona en situación de calle 
que terminó viviendo en una 
hospedería. Era alguien cerrado en su 
propia amargura que no interactuaba 
con los demás. Persona culta, se 
enteraron después. Pasado algún 
tiempo, este hombre fue a parar al 
hospital por una enfermedad terminal y 
le contaba al cura que, estando allí, 
sumido en su nada y en su decepción 
por la vida, el que estaba en la cama de 
al lado le pidió que le alcanzara la 
escupidera y que luego se la vaciara. Y 
ese pedido de alguien que 
verdaderamente lo necesitaba y estaba 
peor que él, le abrió los ojos y el 
corazón a un sentimiento poderosísimo 
de humanidad y a un deseo de ayudar 
al otro y de dejarse ayudar él por Dios. 
Y se confesó. De este modo, un sencillo 
acto de misericordia lo conectó con la 
misericordia infinita, se animó a ayudar 



al otro y luego se dejó ayudar él: murió 
confesado y en paz. Este es el misterio 
de la misericordia. 
Así, los dejo con la parábola del padre 
misericordioso, una vez que nos hemos 
«situado» en ese momento en que el 
hijo se siente sucio y revestido, pecador 
dignificado, avergonzado de sí y 
orgulloso de su padre. El signo para 
saber si uno está bien situado son las 
ganas de ser misericordioso con todos 
en adelante. Ahí está el fuego que vino 
a traer Jesús a la tierra, ese que 
enciende otros fuegos. Si no se prende 
la llama, es que alguno de los polos no 
permite el contacto. O la excesiva 
vergüenza, que no «pela los cables» y, 
en vez de confesar abiertamente «hice 
esto y esto», se tapa; o la excesiva 
dignidad, que toca las cosas con 
guantes. 
Los excesos de la misericordia 
Para terminar, una palabrita sobre los 
excesos de la misericordia. El único 
exceso ante la excesiva misericordia de 
Dios es excederse en recibirla y en 
desear comunicarla a los demás. El 
Evangelio nos muestra muchos lindos 



ejemplos de los que se exceden para 
recibirla: el paralítico, cuyos amigos lo 
hacen entrar por el techo en medio del 
sitio donde estaba predicando el Señor 
—exageran—; el leproso, que deja a 
sus nueve compañeros y regresa 
glorificando y dando gracias a Dios a 
grandes voces y va a ponerse de 
rodillas a los pies del Señor; el ciego 
Bartimeo, que logra detener a Jesús 
con sus gritos y consigue superar 
incluso la «aduana de los sacerdotes» 
para ir hacia el Señor; la mujer 
hemorroisa, que en su timidez se las 
ingenia para lograr una estrecha 
cercanía con el Señor y que, como dice 
el Evangelio, cuando tocó el manto, el 
Señor sintió que salía de él una 
dynamis…; todos son ejemplos de ese 
contacto que enciende un fuego y 
desencadena la dinámica, la fuerza 
positiva de la misericordia. También 
está la pecadora, cuyas excesivas 
muestras de amor al Señor al lavarle 
los pies con sus lágrimas y secárselos 
con sus cabellos, son para el Señor 
signo de que ha recibido mucha 
misericordia, y por eso lo expresa de 



ese modo exagerado. Pero la 
misericordia siempre exagera, es 
excesiva. La gente más simple, los 
pecadores, los enfermos, los 
endemoniados…, son exaltados 
inmediatamente por el Señor, que los 
hace pasar de la exclusión a la 
inclusión plena, de la distancia a la 
fiesta. Y esto no se entiende si no es en 
clave de esperanza, en clave 
apostólica, en clave del que es 
misericordiado para misericordiar. 
Podemos terminar rezando, con el 
Magnificat de la misericordia, el Salmo 
50 del rey David, que recitamos en los 
laudes todos los viernes. Es el 
Magnificat de «un corazón contrito y 
humillado» que, en su pecado, tiene la 
grandeza de confesar al Dios fiel que es 
más grande que el pecado. Dios es 
más grande que el pecado. Situados en 
el momento en que el hijo pródigo 
esperaba un trato distante y, en cambio, 
el padre lo metió de lleno en una fiesta, 
podemos imaginarlo rezando el Salmo 
50. Y rezarlo a dos coros con él, 
nosotros y el hijo pródigo. Podemos 
escucharlo cómo dice: «Misericordia, 



Dios mío, por tu bondad; por tu inmensa 
compasión borra mi culpa…». Y 
nosotros decir: «Pues yo (también) 
reconozco mi culpa, tengo siempre 
presente mi pecado». Y a una voz, 
decir: «Contra ti, Padre, contra ti solo 
pequé». 
Y rezamos desde esa tensión íntima 
que enciende la misericordia, esa 
tensión entre la vergüenza que dice: 
«Aparta de mi pecado tu vista, borra en 
mí toda culpa»; y esa confianza que 
dice: «Rocíame con el hisopo y quedaré 
limpio, lávame; quedaré más blanco 
que la nieve». Confianza que se vuelve 
apostólica: «Devuélveme la alegría de 
la salvación, afiánzame con espíritu 
firme y enseñaré a los malvados tus 
caminos, los pecadores volverán a ti». 
El receptáculo de la Misericordia 
Después de haber rezado sobre aquella 
dignidad vergonzosa y vergüenza 
digna, que es precisamente la 
Misericordia, en el lugar de la 
Misericordia, vamos adelante en esta 
meditación sobre el “receptáculo de la 
Misericordia”. Es simple. Yo podría 
decir una frase e irme, porque es uno 



solo: el receptáculo de la misericordia 
es nuestro pecado. Pero suele suceder 
que nuestro pecado es como un 
colador, como un cántaro agujereado 
por el que se escurre la gracia en poco 
tiempo: «Porque dos males ha hecho 
mi pueblo: me ha abandonado a mí, 
fuente de aguas vivas, para hacerse 
cisternas, cisternas agrietadas que no 
retienen el agua» (Jr 2,13). De ahí la 
necesidad que el Señor explicita a 
Pedro de «perdonar setenta veces 
siete». 
Dios no se cansa de perdonar, sino que 
somos nosotros quienes nos cansamos 
de pedir perdón, ¿no? Dios no se cansa 
de perdonar, aunque vea que su gracia 
pareciera que no termina de echar 
raíces fuertes en la tierra de nuestro 
corazón, que es camino duro, lleno de 
maleza y pedregoso. Es simplemente 
porque Dios no es pelagiano, y por esto 
no se cansa de perdonar. Él vuelve a 
sembrar su misericordia y su perdón, y 
vuelve y vuelve y vuelve… setenta 
veces siete. 
Corazones recreados 
Sin embargo, podemos dar un paso 



más en esta misericordia de Dios que 
es siempre «más grande que nuestra 
conciencia» de pecado. El Señor no 
sólo no se cansa de perdonarnos sino 
que renueva también el odre en que 
recibimos su perdón. Utiliza un odre 
nuevo para el vino nuevo de su 
misericordia, para que no sea como un 
remiendo ni un odre viejo. Y ese odre 
es su misericordia misma: su 
misericordia en cuanto experimentada 
en nosotros mismos y en cuanto la 
ponemos en práctica ayudando a otros. 
El corazón misericordiado no es un 
corazón emparchado sino un corazón 
nuevo, re-creado. Ese del que dice 
David: «Crea en mí un corazón puro, 
renuévame por dentro con espíritu 
firme» (Sal 50,12). 
Este corazón nuevo, re-creado, es un 
buen recipiente. La liturgia expresa el 
alma de la Iglesia cuando nos hace 
decir esa hermosa oración: «Oh Dios, 
tú que maravillosamente recreaste el 
universo, y más maravillosamente lo 
recreaste en la redención» (Vigilia 
Pascual, Oración después de la 
Primera Lectura). Por lo tanto, esta 



segunda creación es más maravillosa 
que la primera. Es un corazón que se 
sabe recreado gracias a la fusión de su 
miseria con el perdón de Dios: la fusión 
de su miseria con el perdón de Dios;  y, 
por eso, «es un 
corazón misericordiado y 

misericordioso». Es así: experimenta 
los beneficios que la gracia tiene sobre 
su herida y su pecado, siente cómo la 
misericordia pacifica su culpa, inunda 
con amor su sequedad, reaviva su 
esperanza. Por eso, cuando, al mismo 
tiempo y con la misma gracia, perdona 
al que tiene alguna deuda con él y se 
compadece de los que también son 
pecadores, esta misericordia arraiga en 
una tierra buena, en la que el agua no 
se escurre sino que da vida. 
En el ejercicio de esta misericordia que 
repara el mal ajeno, nadie mejor que el 
que tiene fresca la sensación de haber 
sido misericordiado en el mismo mal 
para ayudar a curarlo. Mírate a ti 
mismo. Acuérdate de tu historia. 
Cuéntate tu historia. Y allí encontrarás 
tanta misericordia. Vemos cómo, entre 
los que trabajan en adicciones, los que 



se han rescatado suelen ser los que 
mejor comprenden, ayudan y exigen a 
los demás. Y el mejor confesor suele 
ser el que mejor se confiesa. Y 
podemos hacernos la pregunta: ¿cómo 
me confieso yo? Casi todos los grandes 
santos han sido grandes pecadores o, 
como santa Teresita, tenían conciencia 
de que era pura gracia preveniente el 
hecho de que no lo hubieran sido. 
Así, el verdadero recipiente de la 
misericordia es la misma misericordia 
que cada uno ha recibido y le ha 
recreado el corazón; ese que es el 
«odre nuevo» del que habla Jesús 
(cf. Lc 5,37), el «hueco sanado». 

Nos situamos así en al ámbito del 
misterio del Hijo, de Jesús, que es la 
misericordia del Padre hecha carne. La 
imagen definitiva del receptáculo de la 
misericordia la encontramos a través de 
las llagas del Señor resucitado, imagen 
de la huella del pecado restaurado por 
Dios, que no se borra totalmente ni 
supura: es cicatriz, no herida purulenta. 
Las llagas del Señor, ¡eh! San Bernardo 
tiene dos sermones bellísimos sobre las 
llagas del Señor. Allí, en las llagas del 



Señor encontramos la misericordia. Él 
es valeroso, y dice: ¿Pero tú, te sientes 
perdido? ¿Te sientes mal? Entra allí, 
entra en las vísceras del Señor y allí 
encontrarás misericordia”. 
En esa «sensibilidad» propia de las 
cicatrices, que nos recuerdan la herida 
sin doler mucho y la curación sin que se 
nos olvide la fragilidad, allí tiene su 
sede la misericordia divina: en nuestras 
cicatrices. Las llagas del Señor que 
permanecen ahora, se las ha llevado 
consigo. El cuerpo bellísimo, los 
moretones no están, pero las llagas ha 
querido llevárselas consigo. Y nuestras 
cicatrices. A todos nosotros nos 
sucede, cuando vamos a hacer una 
visita médica y tenemos alguna cicatriz, 
el médico nos dice: “Pero, esta 
intervención ¿por qué fue?, ¿no? 
Miremos las cicatrices del alma: esta 
intervención que has hecho tú, con tu 
misericordia, que has curado tú… En la 
sensibilidad de Cristo resucitado que 
conserva sus llagas, no sólo en sus 
pies y en sus manos, sino que también 
su corazón es un corazón llagado, 
encontramos el sentido justo del 



pecado y de la gracia. Allí, en el 
corazón llagado. Contemplando el 
corazón llagado del Señor nos 
espejamos en él. Se asemejan, nuestro 
corazón y el suyo, en que los dos están 
llagados y resucitados. Pero sabemos 
que el suyo era puro amor y quedó 
llagado porque aceptó ser vulnerado; el 
nuestro, en cambio, era pura llaga, que 
quedó sanada porque aceptó ser 
amada. En aquella aceptación se hace 
el receptáculo de la Misericordia. 
Nuestros santos recibieron la 
Misericordia 
Puede hacernos bien contemplar a 
otros que se dejaron recrear el corazón 
por la misericordia y mirar en qué 
«receptáculo» la recibieron. 
Pablo la recibe en el receptáculo duro e 
inflexible de su juicio moldeado por la 
Ley. Su dureza de juicio lo impulsaba a 
ser un perseguidor. La misericordia lo 
transforma de tal manera que, a la vez 
que se convierte en un buscador de los 
más alejados, de los de mentalidad 
pagana, por otro lado es el más 
comprensivo y misericordioso para con 
los que eran como él había sido. Pablo 



deseaba ser considerado anatema con 
tal de salvar a los suyos. Su juicio se 
consolida «no juzgándose ni siquiera a 
sí mismo», dejándose justificar por un 
Dios que es  más grande que su 
conciencia, apelándose a Jesucristo 
que es abogado fiel, de cuyo amor nada 
ni nadie lo puede separar. La 
radicalidad de los juicios de Pablo sobre 
la misericordia incondicional de Dios, 
que supera la herida de fondo, la que 
hace que tengamos dos leyes, (la de la 
carne y la del Espíritu), es tal porque es 
el recipiente de una mente susceptible 
a lo absoluto de la verdad, herida allí 
mismo donde la Ley y la Luz se 
convierten en trampa. La famosa 
«espina» que el Señor no le quita es el 
receptáculo en el que Pablo recibe la 
misericordia del Señor (cf. 2 Co 12,7). 

Pedro recibe la misericordia en su 
presunción de hombre sensato. Era 
sensato, con la sensatez maciza y 
trabajada de un pescador, que sabe por 
experiencia cuándo se puede pescar y 
cuándo no. Es la sensatez del que, 
cuando se entusiasma con esto de 
caminar sobre las aguas y de tener 



pescas milagrosas y se excede en 
mirarse a sí mismo, sabe pedir ayuda al 
único que lo puede salvar. Este Pedro 
fue sanado en la herida más honda que 
puede haber: la más profunda. La de 
negar al amigo. Y lo han hecho Papa. 
Quizás el reproche de Pablo, cuando le 
echa en cara su doblez, tiene que ver 
con esto. Parecería que Pablo sentía 
que él había sido el peor «antes» de 
conocer a Cristo; pero Pedro lo fue 
después de conocerlo, lo negó… Sin 
embargo, ser sanado allí convirtió a 
Pedro en un Pastor misericordioso, en 
una piedra sólida sobre la cual siempre 
se puede edificar, porque es piedra 
débil que ha sido sanada – piedra débil 
que, no piedra que en su contundencia 
lleva a tropezar al más débil. Pedro es 
el discípulo a quien más corrige el 
Señor en el Evangelio. Es el más 
bastoneado, ¡eh! Lo corrige 
constantemente, hasta aquel último: «A 
ti ¿qué te importa? – hasta allí –  tú 
sígueme a mí» (Jn 21,22). La tradición 
dice que se le aparece de nuevo 
cuando Pedro está huyendo de Roma. 
El signo de Pedro crucificado cabeza 



abajo, es quizás el más elocuente de 
este receptáculo de una cabeza dura 
que, para ser misericordiada, se pone 

hacia abajo incluso al estar dando el 
testimonio supremo de amor a su 
Señor. 
Pedro no quiere terminar su vida 
diciendo: «Yo ya aprendí la lección», 
sino diciendo: «Como mi cabeza nunca 
va a aprender, la pongo para abajo». 
Arriba del todo, los pies que lavó el 
Señor. Esos pies son para Pedro el 
receptáculo por donde recibe la 
misericordia de su Amigo y Señor. 
Juan será sanado en su soberbia de 
querer reparar el mal con fuego y 
terminará siendo ese que escribe 
«hijitos míos», y se parece a uno de 
esos abuelitos buenos que sólo hablan 
de amor, él, que era «el hijo del trueno» 
(Mc 3,17). 
Agustín fue sanado en su nostalgia de 
haber llegado tarde a la cita: y esto lo 
hacía sufrir mucho; y en esta nostalgia 
fue curado. «Tarde te amé», y 
encontrará esa manera creativa de 
llenar de amor el tiempo perdido 
escribiendo sus Confesiones. 



Francisco es misericordiado cada vez 

más en muchos momentos de su vida. 
Quizás el receptáculo definitivo, que se 
convirtió en llagas reales, haya sido, 
más que besar al leproso, desposarse 
con la dama pobreza y sentir a toda 
creatura como hermana, el tener que 
custodiar en silencio misericordioso a la 
Orden que había fundado. Aquí yo 
encuentro el gran heroísmo de 
Francisco: el tener que custodiar “en 
misericordioso silencio” a la Orden que 
había fundado. Este es el gran 
receptáculo de su misericordia. 
Francisco ve cómo sus hermanos se 
dividen tomando como bandera la 
misma pobreza. El demonio nos hace 
pelear entre nosotros no en defender 
las cosas más santas – no en esto 
–  pero «con mal espíritu»: ahí está ese. 
Ignacio fue sanado en su vanidad, y si 
ese fue el recipiente, podemos 
vislumbrar lo grande que era ese deseo 
de vanagloria que se recreó en una tal 
búsqueda de la mayor gloria de Dios. 
En el Diario de un cura rural, Bernanos 
nos relata la vida de un cura de pueblo, 
inspirándose en la vida del Santo Cura 



de Ars. Hay dos párrafos muy 
hermosos que narran los pensamientos 
íntimos del cura en los últimos 
momentos de su imprevista 
enfermedad: «Las últimas semanas que 
Dios me conceda seguir sosteniendo la 
carga de la parroquia... – dice –  trataré 
de obrar menos preocupado por el 
porvenir, trabajaré tan sólo para el 
presente. Esa especie de trabajo 
parece hecha a mi medida... Pues no 
tengo éxito más que en las cosas 
pequeñas. Y si he sido frecuentemente 
probado por la inquietud, tengo que 
reconocer que triunfo en las minúsculas 
alegrías». Es decir, un recipiente de la 
misericordia pequeñito tiene que ver 
con las minúsculas alegrías de nuestra 
vida pastoral, allí donde podemos 
recibir y ejercer la misericordia infinita 
del Padre en gestos pequeños. Los 
pequeños gestos de los sacerdotes, 
¡eh! Los pequeños gestos de los 
sacerdotes… 
El otro párrafo dice: «Todo ha 
terminado ya. La especie de 
desconfianza que tenía de mí, de mi 
persona, acaba de disiparse, creo que 



para siempre. La lucha ha terminado. 
No la comprendo ya. Me he 
reconciliado conmigo mismo, con este 
despojo que soy. Odiarse es más fácil 
de lo que se cree. La gracia es 
olvidarse. Pero si todo orgullo muriera 
en nosotros, la gracia de las gracias 
sería apenas amarse humildemente a sí 
mismo, como a cualquiera de los 
miembros dolientes de Jesucristo». 
Este es el recipiente «amarse 
humildemente a sí mismo, como a 
cualquiera de los miembros dolientes 
de Jesucristo». Es un recipiente común, 
como un jarro viejo que podemos pedir 
prestado a los más pobres. 
El «Cura Brochero» – es un poco de mi 
patria, ¡eh! – el beato argentino que 
pronto será canonizado, «se dejó 
trabajar el corazón por la misericordia 
de Dios». Su receptáculo terminó 
siendo su propio cuerpo leproso. Él, 
que soñaba con morir galopando, 
vadeando algún río de las sierras para 
ir a dar la unción a algún enfermo. Una 
de sus últimas frases fue: «No hay 
gloria cumplida en esta vida». Y esto 
nos hará pensar. «No hay gloria 



cumplida en esta vida». Y «yo estoy 
muy conforme con lo que ha hecho 
conmigo respecto a la vista y le doy 
muchas gracias por ello. La lepra lo 
había dejado ciego. Cuando yo pude 
servir a la humanidad, me conservó 
íntegros y robustos mis sentidos. Hoy, 
que ya no puedo, me ha inutilizado uno 
de los sentidos del cuerpo. En este 
mundo no hay gloria cumplida, y 
estamos llenos de miserias». 
Nuestras cosas muchas veces quedan 
a medias y, por eso, salir de sí es 
siempre gracia. Se nos concede «dejar 
las cosas» para que las bendiga y 
perfeccione el Señor. No tenemos que 
preocuparnos mucho de nosotros. Esto 
nos permite abrirnos a las penas y 
alegrías de nuestros hermanos. Era el 
cardenal Van Thuan el que decía que, 
en la cárcel, el Señor le había 
enseñado a distinguir entre «las cosas 
de Dios», a las que se había dedicado 
en su vida libre como sacerdote y 
obispo, y Dios mismo, al que se 
dedicaba estando encarcelado (cf. 
Cinco panes y dos peces, Ciudad 
Nueva 2000). Y así podemos continuar, 



con los santos, viendo cómo era el 
receptáculo de su misericordia. Pero 
vayamos a la Virgen: estamos en su 
casa… 
María como recipiente y fuente de 
Misericordia 
Subiendo por la escalera de los santos, 
en esto de ir buscando los recipientes 
de misericordia, llegamos a nuestra 
Señora. Ella es el recipiente simple y 
perfecto, con el cual recibir y repartir la 
misericordia. Su «sí» libre a la gracia es 
la imagen opuesta del pecado que llevó 
al hijo pródigo a la nada. Ella custodia 
en su plenitud una misericordia a la vez 
muy suya, muy de nuestra alma y muy 
eclesial. Una misericordia muy suya, 
muy de nuestra alma y muy eclesial. 
Como dice en el Magníficat: se sabe 
mirada con bondad en su pequeñez y 
sabe ver cómo la misericordia de Dios 
alcanza a todas las generaciones. Ella 
sabe ver las obras que esa misericordia 
despliega y se siente «acogida»,  junto 
con todo Israel, por esa misericordia. 
Ella guarda la memoria y la promesa de 
la misericordia infinita de Dios para con 
su pueblo. El suyo es el Magníficat de 



un corazón íntegro, no agujereado, que 
mira la historia y a cada persona con su 
misericordia maternal. 
En aquel rato a solas con María que me 
regaló el pueblo mexicano, mirando a 
nuestra Señora la Virgen de Guadalupe 
y dejándome mirar por ella, le pedí por 
ustedes, queridos sacerdotes, para que 
sean buenos curas. Y lo he dicho tantas 
veces. Y en el discurso a los obispos 
les decía que había reflexionado 
largamente sobre el misterio de la 
mirada de María, sobre su ternura y su 
dulzura que nos infunde valor para 
dejarnos misericordiar por Dios. 
Quisiera ahora recordarles algunos 
«modos» de mirar que tiene nuestra 
Señora, especialmente a sus 
sacerdotes, porque a través de 
nosotros quiere mirar a su gente. 
María nos mira de modo tal que uno se 
siente acogido en su regazo. Ella nos 
enseña que «la única fuerza capaz de 
conquistar el corazón de los hombres 
es la ternura de Dios. Aquello que 
encanta y atrae, aquello que doblega y 
vence, aquello que abre y 
desencadena, no es la fuerza de los 



instrumentos o la dureza de la ley, sino 
la debilidad omnipotente del amor 
divino – debilidad omnipotente –  que 
es la fuerza irresistible de su dulzura y 
la promesa irreversible de su 
misericordia» (Discurso a los obispos 
de México, 13 febrero 2016). 
Lo que sus pueblos buscan en los ojos 
de María es «un regazo en el cual los 
hombres, siempre huérfanos y 
desheredados, están en la búsqueda de 
un resguardo, de un hogar». Y eso 
tiene que ver con sus modos de mirar: 
el espacio que abren sus ojos es el de 
un regazo, no el de un tribunal o el de 
un consultorio «profesional». Si alguna 
vez notan que se les ha endurecido la 
mirada, por el trabajo, ¿no?, un poco de 
cansancio… sucede a todos, ¡eh!, que 
se ha endurecido su mirada, que 
cuando ven a la gente sienten fastidio o 
no sienten nada, vuelvan a mirarla a 
ella; mírenla con los ojos de los más 
pequeños, de los más pequeños  de su 
gente, que mendiga un regazo, y ella 
les limpiará la mirada de toda 
«catarata» que no deja ver a Cristo en 
las almas, les curará toda miopía que 



vuelve borrosas las necesidades de la 
gente, que son las del Señor 
encarnado, y los curará de toda 
presbicia que se pierde los detalles, «la 
letra chica» donde se juegan las 
realidades importantes de la vida de la 
Iglesia y de la familia. La mirada de la 
Virgen cura. 
Otro «modo de mirar de María» tiene 
que ver con el tejido: María mira 
«tejiendo», viendo cómo puede 
combinar para bien todas las cosas que 
le trae su gente. Les decía a los 
obispos mexicanos que, «en el manto 
del alma mexicana, Dios ha tejido, con 
el hilo de las huellas mestizas de su 
gente, y ha tejido el rostro de su 
manifestación en la Morenita» (ibíd.) Un 
maestro espiritual enseña que lo que se 
dice de María de manera especial, se 
dice de la Iglesia de modo universal y 
de cada alma en particular (cf. Isaac de 
la Estrella, Sermón 51: PL 194, 1863). 
Al ver cómo tejió Dios el rostro y la 
figura de la Guadalupana en la tilma de 
Juan Diego podemos rezar 
contemplando cómo teje nuestra alma y 
la vida de la Iglesia. Dicen que no se 



puede ver cómo está «pintada» la 
imagen. Es como si estuviera 
estampada. 
Me gusta pensar que el milagro no fue 
sólo «estampar o pintar la imagen con 
un pincel», sino que «se recreó el 
manto entero», se transfiguró de pies a 
cabeza, y cada hilo – esos que las 
mujeres aprenden a tejer desde 
pequeñas, y para las prendas más finas 
usan las fibras del corazón del maguey 
(la penca de la que se sacan los hilos) –
, cada hilo que ocupó su lugar fue 
transfigurado, asumiendo los detalles 
que brillan en su sitio y, entretejido con 
los demás, de igual manera 
transfigurados, hacen aparecer el rostro 
de nuestra Señora y toda su persona y 
lo que la rodea. La misericordia hace 
eso mismo, no nos «pinta» desde fuera 
una cara de buenos, no nos hace 
el photoshop, sino que, con los hilos 

mismos de nuestras miserias – ¡con 
esos! –  y nuestros pecados – ¡con 
esos! –, entretejidos con amor de 
Padre, nos teje de tal manera que 
nuestra alma se renueva recuperando 
su imagen, la de Jesús. Sean, por 



tanto, sacerdotes «capaces de imitar 
esta libertad de Dios eligiendo cuanto 
es humilde para hacer visible la 
majestad de su rostro y de copiar esta 
paciencia divina en tejer, con el hilo fino 
de la humanidad que encuentren, aquel 
hombre nuevo que su Padre espera. No 
se dejen llevar por la vana búsqueda de 
cambiar de pueblo: es una tentación 
nuestra, ¿no? “No, no: pediré al obispo 
que me traslade…”. No, no. No se 
dejen arrastrar por la vana búsqueda de 
cambiar de pueblo, como si el amor de 
Dios no tuviese bastante fuerza para 
cambiarlo» (Discurso a los obispos de 
México, 13 febrero 2016). 
El tercer modo – como mira la Virgen 
–  es el de la atención: María mira con 
atención, se vuelca toda y se involucra 
entera con el que tiene delante, como 
una madre cuando es todo ojos para su 
hijito que le cuenta algo. Y también las 
mamás cuando es tan pequeño su 
hijito, que imitan la voz del hijo para 
hacerle salir las palabras: se hacen 
pequeñas… «Como enseña la bella 
tradición guadalupana, la Morenita 
custodia – es una tradición, ¡eh! – las 



miradas de aquellos que la contemplan, 
refleja el rostro de aquellos que la 
encuentran. Es necesario aprender que 
hay algo de irrepetible en cada uno de 
aquellos que nos miran en la búsqueda 
de Dios. 
No todos nos miran de la misma forma, 
del mismo modo. Toca a nosotros no 
volvernos impermeables a tales 
miradas. Un sacerdote, un cura que se 
vuelve impermeable a las miradas está 
encerrado en sí mismo. Custodiar en 
nosotros a cada uno de ellos, 
conservarlos en el corazón, 
resguardarlos. Sólo una Iglesia capaz 
de resguardar el rostro de los hombres 
que van a tocar a su puerta es capaz de 
hablarles de Dios. Si tú no eres capaz 
de custodiar el rostro de los hombres 
que llaman a tu puerta, no serás capaz 
de hablarles a ellos de Dios. Si no 
desciframos sus sufrimientos, si no nos 
damos cuenta de sus necesidades, 
nada podremos ofrecerles. La riqueza 
que tenemos fluye solamente cuando 
encontramos la poquedad de aquellos 
que mendigan, y dicho encuentro se 
realiza precisamente en nuestro 



corazón de pastores» (ibíd.). A sus 
obispos les decía que estén atentos a 
ustedes, sus sacerdotes, «que no los 
dejen expuestos a la soledad y al 
abandono, presa de la mundanidad que 
devora el corazón» (ibíd.). El mundo 
nos observa con atención pero para 
«devorarnos», para volvernos 
consumidores… Todos necesitamos ser 
mirados con atención, con interés 
gratuito, digamos. 
«Ustedes estén atentos – les decía a 
los obispos – y aprendan a leer las 
miradas de sus sacerdotes, para 
alegrarse con ellos cuando sientan el 
gozo de contar cuanto “han hecho y 
enseñado” (Mc 6,30), y también para no 
echarse atrás cuando se sienten un 
poco rebajados y no puedan hacer otra 
cosa que llorar porque “han negado al 
Señor” (cf. Lc 22,61-62), y también para 
sostener [...], en comunión con Cristo, 
cuando alguno, abatido, saldrá con 
Judas “en la noche” (cf. Jn 13,30). En 

estas situaciones, que nunca falte la 
paternidad de los obispos, para con sus 
sacerdotes. Y decía: animen la 
comunión entre ellos; hagan 



perfeccionar sus dones; intégrenlos en 
las grandes causas, porque el corazón 
del apóstol no fue hecho para cosas 
pequeñas» (ibíd.) 
Por último, cómo mira María: María 
mira de modo «íntegro», uniendo todo, 
nuestro pasado, presente y futuro. No 
tiene una mirada fragmentada: la 
misericordia hace ver la totalidad y 
capta lo más necesario. Como María en 
Caná, que es capaz de 
«compadecerse» anticipadamente de lo 
que acarreará la falta de vino en la 
fiesta de bodas y pide a Jesús que lo 
solucione, sin que nadie se dé cuenta, 
así toda nuestra vida sacerdotal la 
podemos ver como «anticipada por la 
misericordia» de María, que previendo 
nuestras carencias ha provisto todo lo 
que tenemos. Todo lo que tenemos. Si 
algo de «vino bueno» hay en nuestra 
vida, no es por mérito nuestro sino por 
su «misericordia anticipada», esa que 
ya en el Magníficat canta cómo el Señor 
«miró con bondad su pequeñez» y «se 
acordó de su (alianza de) misericordia», 
una «misericordia que se extiende de 
generación en generación» sobre sus 



pobres y oprimidos (cf. Lc 1,46-55). La 

lectura que hace María es la de la 
historia como misericordia. 
Podemos terminar rezando la Salve 
Regina en cuyas invocaciones late el 
espíritu del Magníficat. Ella es la Madre 
de misericordia, vida, dulzura y 
esperanza nuestra. Y cuando ustedes, 
sacerdotes, tengan momentos oscuros, 
feos, cuando no sepan cómo 
arreglárselas en lo más íntimo de su 
corazón, no digo sólo “miren a la 
Madre”: eso lo tienen que hacer; sino 
vayan allá y déjense mirar por Ella. En 
silencio, incluso adormeciéndose… 
Esto hará que en aquellos momentos 
feos, quizás con tantos errores que han 
hecho y que los han llevo allí, hará de 
toda esta suciedad receptáculo de 
misericordia. Déjense mirar por la 
Virgen. Sus ojos misericordiosos son 
los que consideramos el mejor 
recipiente de la misericordia, en el 
sentido de poder beber en ellos esa 
mirada indulgente y buena de la que 
tenemos sed como sólo se puede tener 
sed de una mirada. Esos ojos 
misericordiosos son también los que 



nos hacen ver las obras de la 
misericordia de Dios en la historia de 
los hombres y descubrir a Jesús en sus 
rostros. En ella encontramos la tierra 
prometida – el reino de la misericordia 
instaurado por el Señor – que viene, ya 
en esta vida, después de cada destierro 
al que nos arroja el pecado. De su 
mano y agarrándonos de su manto – yo 
en mi estudio tengo una bella imagen, 
que me ha regalado Rupnik: la hizo él, 
de la “Synkatabasis”, y ella que hace 
descender a Jesús y las manos son 
como escalones. Pero lo que me gusta 
más es que Jesús en una mano tiene la 
plenitud de la Ley y con la otra se 
agarra del manto de la Virgen: también 
Él, se ha tomado del manto de la 
Virgen. Y la tradición rusa, los monjes, 
los viejos monjes rusos nos dicen que 
en las turbulencias espirituales es 
necesario refugiarse debajo del manto 
de la Virgen. La primera antífona de 
Occidente es ésta: “Sub tuum 
praesidium”, el manto de la Virgen. No 
tengas vergüenza: no hagas grandes 
discursos; estar allí y dejarse cubrir, 
dejarse mirar. Y llorar. Cuando 



encontramos a un sacerdote que es 
capaz de esto, de ir a la Madre y llorar, 
con tantos pecados, yo puedo decir: es 
un buen sacerdote porque es un buen 
hijo. Será un buen padre. Tomados de 
la mano por ella y bajo su mirada 
podemos cantar con alegría las 
grandezas del Señor. 
Podemos decirle: Mi alma te canta, 
Señor, porque miraste con bondad la 
humildad y pequeñez de tu servidor. 
Feliz de mí, que he sido perdonado. Tu 
misericordia, la que practicaste con 
todos tus santos y con todo tu pueblo 
fiel, también me ha alcanzado a mí. He 
andado disperso, buscándome a mí 
mismo, por la soberbia de mi corazón, 
pero no he ocupado ningún trono, 
Señor, y mi única exaltación es que tu 
Madre me alce a su regazo, me cubra 
con su manto y me ponga junto a su 
corazón. Quiero ser amado por ti como 
uno más de los más humildes de tu 
pueblo, colmar con tu pan a los que 
tienen hambre de ti. Acuérdate, Señor, 
de tu alianza de misericordia con tus 
hijos, los sacerdotes de tu pueblo. 
Que con María seamos signo y 



sacramento de tu misericordia. 
El buen olor de Cristo y la luz de su 
misericordia 
«En nuestro tercer encuentro les 
propongo meditar con las obras de 
misericordia, ya sea tomando alguna de 
ellas, la que más sintamos ligada a 
nuestro carisma, ya sea 
contemplándolas todas juntas, 
viéndolas con los ojos misericordiosos 
de nuestra Señora, que nos hacen 
descubrir «el vino que falta» y nos 
alientan a «hacer todo lo que Jesús nos 
diga» (cf. Jn 2,1-12), para que su 
misericordia obre los milagros que 
nuestro pueblo necesita. 
Las obras de misericordia están muy 
ligadas a los «sentidos espirituales». Al 
rezar pedimos la gracia de «sentir y 
gustar» el Evangelio de tal manera que 
nos sensibilice para la vida. Movidos 
por el Espíritu, guiados por Jesús, 
podemos ver ya de lejos con ojos de 
misericordia al que está caído al lado 
del camino, podemos escuchar los 
gritos de Bartimeo; podemos notar 
cómo el Señor siente en el borde de su 
manto el toque tímido pero decidido de 



la hemorroísa; podemos pedir la gracia 
de gustar con él en la cruz el sabor 
amargo de la hiel de todos los 
crucificados, para sentir así el fuerte 
olor de la miseria —en hospitales de 
campaña, en trenes y en barcones 
repletos de gente—; ese olor que no 
tapa el aceite de la misericordia, sino 
que al ungirlo hace que se despierte 
una esperanza. 
«Cuando servimos a los pobres y a 
los enfermos, somos buen olor de 
Cristo» 
El Catecismo de la Iglesia Católica, 
hablando de las obras de misericordia, 
nos cuenta que santa Rosa de Lima, el 
día en que su madre la reprendió por 
atender en la casa a pobres y 
enfermos, ella le contestó: «Cuando 
servimos a los pobres y a los enfermos, 
somos buen olor de Cristo» (n. 2449). 
Ese buen olor de Cristo —el cuidado de 
los pobres— es distintivo de la Iglesia, 
siempre lo ha sido. Pablo centró en esto 
su encuentro con «las columnas», 
como él les llama, con Pedro, Santiago 
y Juan. Ellos «sólo nos pidieron que 
nos acordáramos de los pobres» (Ga 



2,10). El Catecismo dice también, de 
manera sugestiva, que «los oprimidos 
por la miseria son objeto de un amor de 
preferencia por parte de la Iglesia, que, 
desde los orígenes, y a pesar de los 
fallos de muchos de sus miembros, no 
ha cesado de trabajar para aliviarlos, 
defenderlos y liberarlos» (n. 2448). 
En la Iglesia hemos tenido y tenemos 
muchas cosas no tan buenas, y muchos 
pecados, pero en esto de servir a los 
pobres con obras de misericordia, 
siempre hemos seguido como Iglesia al 
Espíritu, y nuestros santos lo hicieron 
de manera muy creativa y eficaz. El 
amor a los pobres ha sido el signo, la 
luz que hace que la gente glorifique al 
Padre. Nuestro pueblo valora esto: al 
cura que cuida a los más pobres, a los 
enfermos, que perdona a los 
pecadores, que enseña y corrige con 
paciencia... Nuestro pueblo perdona a 
los curas muchos defectos, salvo el de 
estar apegados al dinero. Y no es tanto 
por la riqueza en sí, sino porque el 
dinero nos hace perder la riqueza de la 
misericordia. Nuestro pueblo olfatea 
qué pecados son graves para el pastor, 



cuáles matan su ministerio porque lo 
convierten en un funcionario o, peor 
aún, en un mercenario, y cuáles son 
en  cambio, no diría que pecados 
secundarios, pero sí pecados que se 
pueden sobrellevar, cargar como una 
cruz, hasta que el Señor los purifique al 
final, como hará con la cizaña. Sin 
embargo, lo que atenta contra la 
misericordia es una contradicción 
principal. Atenta contra el dinamismo de 
la salvación, contra Cristo que «se hizo 
pobre para enriquecernos con su 
pobreza» (2 Co 8,9). Y esto es así 
porque la misericordia cura «perdiendo 
algo de sí»: un jirón del corazón se 
queda con el herido, un tiempo de 
nuestra vida lo perdemos para lo que 
teníamos ganas de hacer cuando se lo 
regalamos al otro. 
La gracia de dejarnos misericordiar 
por Dios 
Por eso, no se trata de que Dios tenga 
misericordia mí en alguna falta, como si 
en el resto yo fuera autosuficiente, que 
de vez en cuando yo realice algún acto 
particular de misericordia con algún 
necesitado. La gracia que pedimos en 



esta oración es la de dejarnos 
misericordiar por Dios en todos los 
aspectos de nuestra vida y de ser 
misericordiosos con los demás en todo 
nuestro actuar. Para nosotros, 
sacerdotes y obispos, que trabajamos 
con los sacramentos bautizando, 
confesando, celebrando la Eucaristía..., 
la misericordia es la manera de 
convertir toda la vida del Pueblo de 
Dios en sacramento. Ser misericordioso 
no es sólo un modo de ser, sino el 
modo de ser. No hay otra posibilidad de 
ser sacerdote. El Cura Brochero, que 
este año si Dios quiere será 
canonizado, decía: «El sacerdote que 
no tiene mucha lástima de los 
pecadores es medio sacerdote. Estos 
trapos benditos que llevo encima no 
son los que me hacen sacerdote; si no 
llevo en mi pecho la caridad, ni a 
cristiano llego». 
La mirada de un padre: mirada 
sacerdotal del que hace las veces del 
padre en el seno de la Iglesia Madre 
Ver lo que falta para poner remedio 
inmediatamente y, mejor aún, preverlo, 
es propio de la mirada de un padre. 



Esta mirada sacerdotal —del que hace 
las veces del padre en el seno de la 
Iglesia Madre—, que nos lleva a ver a 
los hombres en clave de misericordia, 
es la que se debe enseñar a cultivar 
desde el seminario y debe alimentar 
todos los planes pastorales. Queremos, 
y le pedimos al Señor, una mirada que 
aprenda a discernir los signos de los 
tiempos en clave de «qué obras de 
misericordia están necesitando hoy 
nuestros pueblos», para poder sentir y 
gustar al Dios de la historia que camina 
en medio de ellos. Porque, como dice 
Aparecida citando a san Alberto 
Hurtado, «en nuestras obras, nuestro 
pueblo sabe que comprendemos su 
dolor» (n. 386). En nuestras obras. 
La prueba de esta comprensión de 
nuestros pueblos es que en nuestras 
obras de misericordia siempre somos 
bendecidos por Dios y encontramos 
ayuda y colaboración en nuestra gente. 
No así para otro tipo de proyectos, que 
a veces van bien y otras no, sin que 
algunos se den cuenta de por qué no 
funciona y se rompan la cabeza 
buscando un nuevo, enésimo, plan 



pastoral, cuando uno podría decir 
sencillamente: no funciona porque le 
falta misericordia, sin necesidad de 
entrar en detalles. Si no es bendecido 
es porque le falta misericordia. Falta 
esa misericordia que tiene que ver más 
con un hospital de campaña que con 
una clínica de lujo, esa misericordia 
que, valorando algo bueno, siembra un 
futuro para encuentro de la persona con 
Dios, en vez de alejarla con una crítica 
puntual... 
Les propongo una oración con la 
pecadora perdonada (Jn 8,3-11), para 
pedir la gracia de ser 
misericordiosos en la confesión, y 
otra sobre la dimensión social de las 
obras de misericordia. 
Siempre me conmueve el pasaje del 
Señor con la mujer adúltera: cómo, 
cuando no la condenó, el Señor «faltó» 
a la ley; en ese punto en que le pedían 
que se definiera —«¿hay que 
apedrearla o no?»—, no se definió, no 
aplicó la ley. Se hizo el sordo y, en ese 
momento, les salió con otra cosa. Inició 
así un proceso en el corazón de la 
mujer que necesitaba aquellas 



palabras: «Yo tampoco te condeno». 
Con la mano tendida la puso en pie, y 
esto le permitió que se encontrara con 
una mirada llena de dulzura que le 
cambió el corazón. A veces me da una 
mezcla de pena e indignación cuando 
alguno se apura a poner en claro la 
última recomendación, el «no peques 
más». Y utiliza esta frase para 
«defender» a Jesús y que no quede 
como uno que se saltó la ley. Pienso 
que las palabras que utiliza el Señor 
forman un todo con sus acciones. El 
hecho de agacharse para escribir en 
tierra dos veces, pausando lo que les 
dice a los que quieren apedrear a la 
mujer y luego lo que le dice a ella, nos 
habla de un tiempo que el Señor se 
toma para juzgar y perdonar. Un tiempo 
que remite a cada uno a su interioridad 
y hace que los que juzgan se retiren. 
En su diálogo con la mujer, el Señor 
abre otros espacios: uno es el espacio 
de la no condena. El Evangelio insiste 
en este espacio que ha quedado libre. 
Nos sitúa en la mirada de Jesús y nos 
dice que «no ve a nadie alrededor sino 
sólo a la mujer». Y luego, Jesús mismo 



hace mirar alrededor a la mujer con su 
pregunta: «¿Dónde están los que te 
“categorizaban”?» (la palabra es 
importante, ya que habla de eso que 
tanto rechazamos, como es el que nos 
cataloguen o nos caricaturicen...). Una 
vez que la hace mirar ese espacio libre 
del juicio ajeno, le dice que él tampoco 
lo invade con sus piedras: «Yo tampoco 
te condeno». Y ahí mismo le abre otro 
espacio libre: «En adelante no peques 
más». El mandamiento se da para 
adelante, para ayudar a andar, para 
«caminar en el amor». Esta es la 
delicadeza de la misericordia que mira 
con piedad lo pasado y da ánimo para 
el futuro. Este «no peques más» no es 
algo obvio. El Señor lo dice «junto con 
ella», le ayuda a poner en palabras lo 
que ella misma siente, ese «no» libre al 
pecado, que es como el «sí» de María a 
la gracia. El «no» va dicho en relación a 
la raíz del pecado de cada uno. En la 
mujer se trataba de un pecado social, 
de alguien a la que se le acercaba la 
gente o para estar con ella o para 
apedrearla. Por eso, el Señor no sólo le 
despeja el camino, sino que la pone a 



caminar, para que deje de ser «objeto» 
de la mirada ajena, para que sea 
protagonista. El no pecar no se refiere 
sólo al aspecto moral, creo yo, sino a 
un tipo de pecado que no la deja hacer 
su vida. También le dice al paralítico de 
la piscina de Betesda: «No peques 
más» (Jn 5,14). Pero a este —que se 
justificaba con las cosas tristes que «le 
sucedían», que tenía una psicología de 
víctima— lo pincha un poco con eso de 
que «no sea que te suceda algo peor». 
Aprovecha el Señor su manera de 
pensar, aquello que teme, para sacarlo 
de su parálisis. Lo persuade con el 
susto, digamos. Así, cada uno tenemos 
que escuchar este «no peques más» de 
manera honda, personal».  
Esta imagen del Señor, que pone a 
caminar a la gente, es muy suya: él es 
el Dios que se pone a caminar con su 
pueblo, que lleva adelante y acompaña 
nuestra historia. Por eso, el objeto al 
que se dirige la misericordia es muy 
preciso: es hacia aquello que hace que 
un hombre o una mujer no caminen en 
su lugar, con los suyos, a su ritmo, 
hacia donde Dios los invita a andar. La 



pena, lo que conmueve, es que uno se 
pierda, o se quede atrás, o se pase de 
vivo. Que esté desubicado, digamos. 
Que no esté a mano para el Señor, 
disponible para lo que él quiera mandar. 
Que uno no camine humildemente en 
presencia del Señor (cf. Mi 6,8), que no 
camine en la caridad (cf. Ef 5,2). 
El espacio del confesionario, donde 
la verdad nos hace libres 
Y, hablando de espacio, vayamos al del 
confesionario. El Catecismo de la 
Iglesia Católica nos hace ver el 
confesionario como un lugar en el que 
la verdad nos hace libres para un 
encuentro: «Cuando celebra el 
sacramento de la Penitencia, el 
sacerdote ejerce el ministerio del Buen 
Pastor que busca la oveja perdida, el 
del Buen Samaritano que cura las 
heridas, del Padre que es-pera al hijo 
pródigo y lo acoge a su vuelta, del justo 
Juez que no hace acepción de 
personas y cuyo juicio es a la vez justo 
y misericordioso. En una palabra, el 
sacerdote es el signo y el instrumento 
del amor misericordioso de Dios con el 
pecador» (n. 1465). Y nos recuerda que 



«el confesor no es dueño, sino el 
servidor del perdón de Dios. El ministro 
de este sacramento debe unirse a la 
intención y a la caridad de Cristo» (n. 
1466). 
Signo e instrumento de un encuentro. 
Eso somos. Atracción eficaz para un 
encuentro. Signo quiere decir que 
debemos atraer, como cuando uno 
hace señales para llamar la atención. 
Un signo debe ser coherente y claro, 
pero sobre todo comprensible. Porque 
hay signos que son claros sólo para los 
especialistas. Signo e instrumento. El 
instrumento se juega la vida en su 
eficacia, en estar a mano e incidir en la 
realidad de manera precisa, adecuada. 
Somos instrumento si de verdad la 
gente se encuentra con el Dios 
misericordioso. A nosotros nos toca 
«hacer que se encuentren», que 
queden frente a frente. Lo que después 
hagan ellos es cosa suya. Hay un hijo 
pródigo en el chiquero y un padre que 
sube todas las tardes a la terraza a ver 
si viene; hay una oveja perdida y un 
pastor que ha salido a buscarla; hay un 
herido tirado al borde del camino y un 



samaritano que tiene buen corazón. 
¿Cuál es, pues, nuestro ministerio? Ser 
signo e instrumento de que estos se 
encuentren. Tengamos claro que 
nosotros no somos ni el padre, ni el 
pastor, ni el samaritano. Más bien 
estamos del lado de los otros tres, en 
cuanto pecadores. Nuestro ministerio 
tiene que ser signo e instrumento de 
ese encuentro. Por eso, nos situamos 
en el ámbito del misterio del Espiritu 
Santo, que es el que crea la Iglesia, el 
que hace la unidad, el que reaviva una 
y otra vez el encuentro. 
La otra cosa propia de un signo y de un 
instrumento es su no 
autorreferencialidad, por decirlo en 
difícil. Nadie se queda en el signo una 
vez que comprendió la cosa; nadie se 
queda mirando el destornillador ni el 
martillo, sino que mira el cuadro que 
quedó bien fijado. Siervos inútiles 
somos. Esto es, instrumento y signo 
que fueron muy útiles para otros dos 
que se fundieron en un abrazo, como el 
padre con su hijo. 
La tercera característica propia del 
signo y del instrumento es su 



disponibilidad. Que el instrumento esté 
a la mano, que el signo sea visible. La 
esencia del signo y del instrumento es 
ser mediadores. Quizás aquí está la 
clave de nuestra misión en este 
encuentro de la misericordia de Dios 
con el hombre. Es más claro 
probablemente usar un término 
negativo. San Ignacio hablaba de «no 
ser impedimento». Un buen mediador 
es el que facilita las cosas y no pone 
impedimentos. En mi tierra había un 
gran confesor, el padre Cullen, que se 
sentaba en el confesionario y hacía dos 
cosas: una era arreglar pelotas de 
cuero para los chicos que jugaban al 
fútbol, la otra era leer un gran 
diccionario chino. Él decía que, cuando 
la gente lo veía en actividades tan 
inútiles, como arreglar pelotas viejas, y 
tan a largo plazo, como leer un 
diccionario chino, pensaba: «Voy a 
acercarme a charlar un poco con este 
cura, ya que se ve que no tiene nada 
que hacer». Estaba disponible para lo 
esencial. Quitaba el impedimento de 
andar siempre con cara de muy 
ocupado. 



Todos nosotros hemos conocido 
buenos confesores. Hay que aprender 
de nuestros buenos confesores, de 
aquellos a los que la gente se les 
acerca, los que no la espantan y saben 
hablar hasta que el otro cuenta lo que le 
pasa, como Jesús con Nicodemo. Si 
uno se acerca al confesionario es 
porque está arrepentido, ya hay 
arrepentimiento. Y si se acerca es 
porque tiene deseo de cambiar. O al 
menos deseo de deseo, si la situación 
le parece imposible (ad impossibilia 
nemo tenetur, como dice el brocardo, 
nadie está obligado a hacer lo 
imposible). 
Hay que aprender de los buenos 
confesores, los que tienen delicadeza 
con los pecadores y les basta media 
palabra para comprender todo, como 
Jesús con la hemorroísa, y ahí 
precisamente les sale la fuerza del 
perdón. La integridad de la confesión no 
es cuestión de matemáticas. A veces la 
vergüenza se cierra más ante el 
número que ante el nombre del pecado 
mismo. Pero para esto hay que dejarse 
conmover ante la situación de la gente, 



que a veces es una mezcla de cosas, 
de enfermedad, de pecado y de 
condicionamientos imposibles de 
superar, como Jesús, que se conmovía 
al ver a la gente, lo sentía en las 
entrañas, en las tripas y por eso curaba 
y curaba, aunque el otro «no lo pidiera 
bien», como aquel leproso, o diera 
vueltas como la Samaritana, que era 
como el tero: chillaba en un lado pero 
tenía el nido en otro. 
Hay que aprender de los confesores 
que saben hacer que el penitente sienta 
la corrección dando un pasito adelante, 
como Jesús, que daba una penitencia 
que bastaba, y sabía valorar al que 
volvía a dar gracias, al que daba para 
más. Jesús hacía tomar la camilla al 
paralítico, o se hacía rogar un poco por 
los ciegos o por la mujer sirofenicia. No 
le importaba si después no le hacían 
caso, como el paralítico de Betesda, o 
si contaban cosas que les había 
mandado que no contaran y luego 
parecía que el leproso era él, porque no 
podía entrar en los poblados o sus 
enemigos encontraban motivos para 
condenarlo. Él curaba, perdonaba, daba 



alivio, descanso, dejaba respirar a la 
gente un hálito del Espíritu consolador. 
Conocí en Buenos Aires a un fraile 
capuchino —un poco menor que yo—
que es un gran confesor. Siempre tiene 
delante del confesionario una fila, 
mucha gente; sí, más y más gente, todo 
el día confesando. Y él es un gran 
perdonador. Y perdona, pero, a veces, 
le agarran escrúpulos de haber 
perdonado mucho. Y entonces, una 
vez, charlando, me dijo: «A veces, 
tengo esos escrúpulos». Y yo le 
pregunté: «¿Y qué hacés cuando tenés 
esos escrúpulos?». «Voy delante del 
sagrario, lo miro al Señor, y le digo: 
“Señor, perdoname, hoy he perdonado 
mucho. Pero que quede claro, ¿eh?, 
que la culpa la tenés vos porque me 
diste el mal ejemplo”». La misericordia 
la mejoraba con más misericordia. 
Por último, en esto de la confesión, dos 
consejos: Uno, no tengan nunca la 
mirada del funcionario, del que sólo ve 
«casos» y se los quita de encima. La 
misericordia nos libra de ser un cura 
juez-funcionario, digamos, que de tanto 
juzgar «casos» pierde la sensibilidad 



para las personas, para los rostros. La 
regla de Jesús es «juzgar como 
queremos ser juzgados». En esa 
medida intima que uno tiene para juzgar 
si lo trataron con dignidad, si lo 
ningunearon o lo maltrataron, si lo 
ayudaron a ponerse en pie... —
fijémonos en que el Señor confía en 
esa medida que es tan subjetivamente 
personal— está la clave para juzgar a 
los demás. No tanto porque esa medida 
sea «la mejor», sino porque es sincera 
y, a partir de ella, se puede construir 
una buena relación. El otro consejo: No 
sean curiosos en el confesionario. 
Cuenta santa Teresita que, cuando 
recibía las confidencias de sus novicias, 
se cuidaba muy bien de preguntar cómo 
había seguido la cosa. No curioseaba el 
alma de la gente (cf. Historia de un 
alma, manuscrito C. A la madre 
Gonzaga, c. XI 32 r). Es propio de la 
misericordia «cubrir con su manto» el 
pecado para no herir la dignidad. Como 
los dos hijos de Noé, que cubrieron con 
el manto la desnudez de su padre, que 
se había emborrachado (cf. Gn 9,23). 
Dimensión social de las obras de 



misericordia 
Al final de los Ejercicios, san Ignacio 
pone la «contemplación para alcanzar 
amor», que conecta lo vivido en la 
oración con la vida cotidiana. Y nos 
hace reflexionar acerca de cómo el 
amor hay que ponerlo más en las obras 
que en las palabras. Esas obras son las 
obras de misericordia, las que el Padre 
«preparó de antemano para que las 
practicáramos» (Ef 2,10), las que el 
Espíritu inspira a cada uno para el bien 
común (cf. 1 Co 12, 7). A la vez que 
agradecemos al Señor por tantos 
beneficios recibidos de su bondad, 
pedimos la gracia de llevar a todos los 
hombres esa misericordia que nos ha 
salvado a nosotros. 
Les propongo meditar con alguno de los 
párrafos finales de los Evangelios. Allí, 
el Señor mismo establece esa conexión 
entre lo recibido y lo que debemos dar. 
Podemos leer estos finales en clave de 
«obras de misericordia», que ponen en 
acto el tiempo de la Iglesia en el que 
Jesús resucitado vive, acompaña, envía 
y atrae nuestra libertad, que encuentra 
en él su realización concreta y 



renovada cada día. 
Mateo nos dice que el Señor envía a los 
apóstoles y les dice: «Enseñen a 
guardar todo lo que yo les he 
mandado» (28,20). Este «enseñar al 
que no sabe» es en sí mismo una de 
las obras de misericordia. Y se 
multiplica como la luz en las demás 
obras: en las de Mateo 25, que tienen 
que ver más con las obras así llamadas 
corporales, y en todos los 
mandamientos y consejos evangélicos, 
de «perdonar», «corregir 
fraternalmente», consolar a los tristes, 
soportar las persecuciones... 
Marcos termina con la imagen del 
Señor que «colabora» con los apóstoles 
y «confirma la Palabra con las señales 
que la acompañan» (cf. 16,20). Esas 
«señales» tienen la característica de las 
obras de misericordia. Marcos habla, 
entre otras cosas, de sanar a los 
enfermos y expulsar a los malos 
espíritus (cf. 16,17-18). 
Lucas continúa su Evangelio con el libro 
de los «Hechos» —praxeis— de los 
apóstoles, narrando su modo de 
proceder y las obras que hacen, 



guiados por el Espíritu. 
Juan termina hablando de las «otras 
muchas cosas» (21,25) o «señales» 
(20,30) que hizo Jesús. Los hechos del 
Señor, sus obras, no son meros hechos 
sino que son signos en los que, de 
manera personal y única en cada uno, 
se muestra su amor y su misericordia. 
Podemos contemplar al Señor que nos 
envía a este trabajo con la imagen de 
Jesús misericordioso, tal como se le 
reveló a sor Faustina. En esa imagen 
podemos ver la Misericordia como una 
única luz que viene de la interioridad de 
Dios y que, al pasar por el corazón de 
Cristo, sale diversificada, con un color 
propio para cada obra de misericordia. 
Las obras de misericordia son infinitas, 
cada una con su sello personal, con la 
historia de cada rostro. No son 
solamente las siete corporales y las 
siete espirituales en general. O más 
bien, estas, así numeradas, son como 
las materias primas —las de la vida 
misma— que, cuando las manos de la 
misericordia las tocan y las moldean, se 
convierten cada una de ellas en una 
obra artesanal. Una obra que se 



multiplica como el pan en las canastas, 
que crece desmesuradamente como la 
semilla de mostaza. Porque la 
misericordia es fecunda e inclusiva. Es 
verdad que solemos pensar en las 
obras de misericordia de una en una, y 
en cuanto ligadas a una obra: 
hospitales para los enfermos, 
comedores para los que tienen hambre, 
hospederías para los que están en 
situación de calle, escuelas para los 
que tienen que educarse, el 
confesionario y la dirección espiritual 
para el que necesita consejo y perdón... 
Pero, si las miramos en conjunto, el 
mensaje es que el objeto de la 
misericordia es la vida humana misma y 
en su totalidad. Nuestra vida misma en 
cuanto «carne» es hambrienta y 
sedienta, necesitada de vestido, casa y 
visitas, así como de un entierro digno, 
cosa que nadie puede darse a sí 
mismo. Hasta el más rico, al morir, 
queda hecho una miseria y nadie lleva 
detrás, en su cortejo, el camión de la 
mudanza. Nuestra vida misma, en 
cuanto «espíritu», tiene necesidad de 
ser educada, corregida y alentada 



(consolada). Necesitamos que otros 
nos aconsejen, nos perdonen, nos 
aguanten y recen por nosotros. La 
familia es la que practica estas obras de 
misericordia de manera tan ajustada y 
desinteresada que no se nota, pero 
basta que en una familia con niños 
pequeños falte la mamá para que todo 
se quede en la miseria. La miseria más 
absoluta y crudelísima es la de un niño 
en la calle, sin papás, a merced de los 
buitres. 
Hemos pedido la gracia de ser signo e 
instrumento, ahora se trata de «actuar», 
y no sólo de tener gestos sino de hacer 
obras, de institucionalizar, de crear una 
cultura de la misericordia. Puestos a 
obrar, sentimos inmediatamente que es 
el Espíritu el que moviliza y lleva 
adelante estas obras. Y lo hace 
utilizando los signos e instrumentos que 
desea, aunque a veces no sean los 
más aptos en sí mismos. Es más, se 
diría que para ejercitar las obras de 
misericordia el Espíritu elige más bien 
los instrumentos más pobres, los más 
humildes e insignificantes, los más 
necesitados ellos mismos de ese primer 



rayo de la misericordia divina. Estos 
son los que mejor se dejan formar y 
capacitar para realizar un servicio de 
verdadera eficacia y calidad. La alegría 
de sentirse «siervos inútiles», a los que 
el Señor bendice con la fecundidad de 
su gracia, y que él mismo en persona 
sienta a su mesa y les ofrece la 
Eucaristía, es una confirmación de estar 
trabajando en sus obras de 
misericordia. 
A nuestro pueblo fiel le gusta unirse en 
torno a las obras de misericordia. Tanto 
en las celebraciones —penitenciales y 
festivas— como en la acción solidaria y 
formativa, nuestro pueblo se deja juntar 
y pastorear de una manera que no 
todos advierten ni valoran, aunque 
fracasen tantos otros planes pastorales 
centrados en dinámicas más 
abstractas. La presencia masiva de 
nuestro pueblo fiel en nuestros 
santuarios y peregrinaciones, presencia 
anónima, pero anónima por exceso de 
rostros y por el deseo de hacerse ver 
sólo por Aquel y Aquella que los miran 
con misericordia, así como por la 
colaboración también numerosa que, 



sosteniendo con su trabajo tanta obra 
solidaria, debe ser motivo de atención, 
de valoración y de promoción por 
nuestra parte. 
Como sacerdotes, pedimos dos gracias 
al Buen Pastor, la de saber dejamos 
guiar por el sensus fidei de nuestro 
pueblo fiel, y también por su «sentido 
del pobre». Ambos «sentidos» tienen 
que ver con su «sensus Christi», con el 
amor y la fe que nuestro pueblo tiene 
por Jesús. 
Terminamos rezando el Alma de Cristo, 
que es una hermosa oración para pedir 
misericordia al Señor venido en carne, 
que nos misericordea con su mismo 
Cuerpo y Alma. Le pedimos que nos 
misericordee junto con su pueblo: a su 
alma, le pedimos «santifícanos», a su 
cuerpo, le suplicamos «sálvanos», a su 
sangre, le rogamos «embriáganos», 
quítanos toda otra sed que no sea de ti, 
al agua de su costado, le pedimos 
«lávanos»; a su pasión le rogamos 
«confórtanos», consuela a tu pueblo, 
Señor crucificado; en sus llagas 
suplicamos «hospédanos»... No 
permitas que tu pueblo, Señor, se 



aparte de ti. Que nada ni nadie nos 
separe de tu misericordia, que nos 
defiende de las insidias del enemigo 
maligno. Así podremos cantar las 
misericordias del Señor junto con todos 
tus santos cuando nos mandes ir a ti. 


