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Solemnidad del Sagrado Corazon de
Jesus

La celebraciondel Jubileo de los
Sacerdotes enla solemnidad del
Sagrado Corazon de Jesus nos invita a
llegar al corazon, es decir,a la
interioridad, a las raices mas solidas de
la vida, al nacleo de los afectos, en una
palabra, al centro de la persona. Y hoy
nos fijamos en dos corazones: el del
Buen Pastory nuestro corazon de
pastores.

El corazon del Buen Pastor no es solo
el corazon que tiene misericordiade
nosotros, sino la misericordiamisma.
Ahi resplandece el amor del Padre; ahi
me siento seguro de ser acogidoy
comprendidocomo soy; ahi, con todas
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mis limitaciones y mis pecados,
saboreo la certeza de serelegidoy
amado. Al mirar a ese corazon, renuevo
el primer amor: el recuerdo de cuando
el Sefiortocé mi alma y me llamoé a
seguirlo, la alegria de haber echado las
redes de la vida confiando en su
palabra (cf. Lc 5,5).

El corazén del Buen Pastor nos dice
gue su amor no tiene limites, no se
cansay nunca se da por vencido. En él
vemos su continua entrega sin algun
confin; en él encontramos la fuente del
amor dulce y fiel, que dejalibre y nos
hace libres; en él volvemos cada vez a
descubrirque Jesus nos ama «hasta el
extremo» (Jn 13,1); no se detiene
antes, va hasta el final, sin imponerse
nunca.

El corazdon del Buen Pastor esta
inclinado hacia nosotros, «polarizado»
especialmente en el que estalejano; alli
apunta tenazmente la aguja de su
brdjula, alli revela la debilidad de un
amor particular, porque deseallegar a
todosy no perder a nadie.

Ante el Corazén de Jesus nace la
pregunta fundamental de nuestra vida



sacerdotal: ¢ A donde se orienta mi
corazén? Pregunta que nosotros
sacerdotes tenemos que hacernos
muchas veces, cadadia, cada semana:
¢,A donde se orienta mi corazéon? El
ministerio estd a menudo lleno de
muchas iniciativas, que lo ponen ante
diversos frentes: de la catequesisala
liturgia, de la caridad a los compromisos
pastorales e incluso administrativos. En
medio de tantas actividades,
permanece la pregunta: ¢ En donde se
fija mi corazdn? Viene a mi memoria
esaoracion tan bonita de la liturgia:
«Ubiverasuntgaudia...». ;Adonde
apunta, cual es el tesoro que busca?
Porgue —dice Jesus— «donde estara
tu tesoro, alli esta tu corazén» (Mt
6,21). Tenemos debilidades todos
nosotros, también pecados. Pero
vayamos a lo profundo, a la raiz:

¢, Donde esta la raiz de nuestras
debilidades, de nuestros pecados? Es
decir: ¢, DOnde estéa el «tesoro» que nos
aleja del Senor?

Los tesoros irremplazables del Corazon
de JesUs son dos: el Padre y nosotros.
El pasaba sus jornadas entre la oracién



al Padre y el encuentro con la gente. No
la distancia, sino el encuentro. También
el corazon de pastor de Cristo conoce
solo dos direcciones: el Sefory la
gente. El corazon del sacerdote es un
corazén traspasado por el amor del
Sefior; por eso no se mira a si mismo
—no deberiamirarse a si mismo— sino
gue esta dirigido a Diosy a los
hermanos. Ya no es un «corazon
bailarin», que se deja atraer por las
seducciones delmomento, o que va de
aqui para alld en busca de aceptaciony
pequenas satisfacciones. Es mas bien
un corazon arraigado en el Sefior,
cautivado por el Espiritu Santo, abierto
y disponible paralos hermanos. Y ahi
resuelve sus pecados.

Para ayudar a nuestro corazén a que
tenga el fuego de la caridad de Jesus,
el Buen Pastor, podemos ejercitarnos
en asumir en nosotros tres formas de
actuar que nos sugierenlas Lecturas de
hoy: buscar, incluiry alegrarse.

Buscar. El profeta Ezequiel nos
recuerda que Dios mismo buscaa sus
ovejas (cf. 34,11.16). Como dice el
Evangelio, «va tras la descarriada hasta



gue la encuentra» (Lc 15,4), sin dejarse
atemorizar por los riesgos; se aventura
sin titubear mas alla de los lugares de
pasto y fuera de las horas de trabajo. Y
no se hace pagar lo extraordinario. No
aplaza la busqueda, no piensa: «Hoy ya
he cumplido con mi deber,y tal vez me
ocuparé mafiana», sino que se pone de
inmediato manos a la obra; su corazén
estainquieto hasta que encuentra esa
oveja perdida. Y, cuando la encuentra,
olvida la fatiga y se la carga sobre sus
hombros todo contento. A veces tiene
gue salir para buscarla, para hablar,
persuadir; otras veces debe
permanecer ante el Sagrario, luchando
con el Sefior por esa oveja.

Asies el corazén que busca: es un
corazén que no privatiza los tiemposy
espacios. jAy de los pastores que
privatizan su ministerio! No es celoso
de su legitimatranquilidad —legitima,
digo; ni siquiera de esa—, y nunca
pretende que no lo molesten. El pastor,
segun el corazén de Dios, no defiende
su propia comodidad, no se preocupa
de protegersu buen nombre, aunque
sea calumniado como Jesus. Sin temor



a las criticas, esta dispuesto a arriesgar
contal de imitar a su Sefor.
«Bienaventurados cuando os insulten,
os persigan....» (Mt 5,11).

El pastor segun Jesus tiene el corazon
libre para dejar sus cosas, no vive
haciendo cuentas de lo que tiene y de
las horas de servicio: no es un contable
del espiritu, sino un buen Samaritano
en buscade quien tiene necesidad. Es
un pastor, no un inspectorde la grey, y
se dedicaa la misién no al cincuenta o
sesenta por ciento, sino con todo su
ser. Al ir en busca, encuentra, y
encuentra porgue arriesga. Si el pastor
no arriesga, no encuentra. No se queda
parado después de las desilusiones ni
se rinde ante las dificultades; en efecto,
es obstinadoen el bien, ungido por la
divina obstinacion de que nadie se
extravie. Por eso, no solotiene la
puerta abierta, sino que sale en busca
de quien no quiere entrar porella. Y
como todo buen cristiano, y como
ejemplo para cada cristiano, siempre
esta en salidade si mismo. El epicentro
de su corazon esta fuera de él: es un
descentrado de si mismo, centrado solo



en Jesus. No es atraido por su yo, sino
por el tu de Diosy por el nosotros de
los hombres.

Segunda palabra: incluir. Cristo amay
conoce a sus ovejas, da la vida por
ellas y ninguna le resulta extrafa (cf. Jn
10,11-14). Surebafio es su familiay su
vida. No es un jefe temido por las
ovejas, sino el pastor que camina con
ellas y las llama por su nombre (cf. Jn
10, 3-4). Y quiere reunir a las ovejas
gue todavia no estan con él (cf. Jn
10,16).

Asi es también el sacerdote de Cristo:
esta ungido para el pueblo, no para
elegir sus propios proyectos, sino para
estar cercade las personas concretas
gue Dios, por medio de la Iglesia, le ha
confiado. Ninguno esté excluido de su
corazon, de su oraciony de su sonrisa.
Conmirada amorosay corazéon de
padre, acoge, incluye, y, cuando debe
corregir, siempre es para acercar; no
despreciaa nadie, sino que esta
dispuesto a ensuciarse las manos por
todos. EI Buen Pastor no conoce los
guantes. Ministro de la comunién, que
celebray vive, no pretende los saludos



y felicitaciones de los otros, sino que es
el primero en ofrecer mano,
desechando cotilleos, juicios y venenos.
Escucha con paciencia los problemasy
acomparalos pasosde las personas,
prodigando el perdon divino con
generosacompasion. No regafa a
guien abandona o equivoca el camino,
sino que siempre esta dispuesto para
reinsertar y recomponerlos litigios. Es
un hombre que sabe incluir.

Alegrarse. Dios se pone «muy
contento» (Lc 15,5): su alegria nace del
perddn, de la vida que se restaura, del
hijo que vuelve a respirar el aire de
casa. La alegriade Jesus, el Buen
Pastor, no es una alegria para si
mismo, sino paralos demas ycon los
demas, la verdadera alegria del amor.
Esta estambién la alegria del
sacerdote. El es transformado por la
misericordiaque, a su vez, ofrece de
manera gratuita. Enla oracion descubre
el consuelo de Diosy experimenta que
nada es mas fuerte que su amor. Por
eso0 esta sereno interiormente, y es feliz
de ser un canal de misericordia, de
acercar el hombre al corazén de Dios.



Para él, la tristeza no es lo normal, sino
solo pasajera; la dureza le es ajena,
porgue es pastor segun el corazén
suave de Dios.

Queridos sacerdotes, en la celebraciéon
eucaristicaencontramos cada dia
nuestra identidad de pastores. Cada

vez podemos hacer verdaderamente
nuestras las palabras de Jesus: «Esto
€S micuerpo que se entrega por
vosotros». Este es el sentido de nuestra
vida, son las palabras conlas que, en
cierto modo, podemos renovar
cotidianamente las promesas de
nuestra ordenacion. Os agradezco
vVuestro «si», y por tantos «si»
escondidos de todos los dias, que solo
el Sefor conoce. Os agradezco por
vuestro «si» para dar lavidaunidosa
Jesus:aqui estala fuente pura de
nuestra alegria.

Ejercicios para sacerdotes
2016

Buenos dias, queridos sacerdotes.
Comenzamos esta jornada de retiro
espiritual. Creo que nos hara bienrezar



unos por otros, en comunion. Un retiro,
pero en comunion, todos.

He elegido el tema de la misericordia.
Primero una pequeiia introduccién para
todo el retiro.

La misericordia, en su aspecto mas
femenino, es el entrafiable amor
materno, que se conmueve ante la
fragilidad de su creatura recién naciday
la abraza, supliendo todo lo que le falta
para que pueda vivir y crecer
(rahamim);y en su aspecto mas
masculino, es la fidelidad fuerte del
Padre que sostiene siempre, perdonay
vuelve a poner en camino a sus hijos.
La misericordiaes tanto el fruto de una
«alianza» —por eso se dice que Dios
se acuerda de su (pacto de)
misericordia (hesed)—como un «acto»
gratuito de benignidad y bondad que
brota de nuestra psicologiamas
profunday se traduce en una obra
externa (eleos, que se convierte en
limosna). Esta inclusividad hace que
esté siempre a la mano de todos el
«misericordiar», el compadecerse del
gue sufre, conmoverse ante el
necesitado, indignarse, que se



revuelvan las tripas ante una injusticia
patente y ponerse inmediatamente a
hacer algo concreto, con respetoy
ternura, para remediar la situacion. Y,
partiendo de este sentimiento visceral,
esta al alcance de todos mirar a Dios
desde la perspectivade este atributo
primeroy ultimo con el que Jesus lo ha
guerido revelar para nosotros: el
nombre de Dios es Misericordia.
Cuando meditamos sobre la
Misericordia sucede algo especial. La
dindmica de los Ejercicios Espirituales
se potenciadesde dentro. La
misericordiahace ver que las vias
objetivas de la misticaclasica—
purgativa, iluminativa y unitiva— nunca
son etapas sucesivas, gue se puedan
dejar atras. Siempre tenemos
necesidad de una nueva conversion, de
mas contemplaciony de un amor
renovado. Estas tres fases se
entrecruzan y vuelven a aparecer. Nada
une mas con Dios que un acto de
misericordia—Yy esto no es una
exageracion: nada une mas con Dios
gue un acto de misericordia—, ya sea
gue se trate de la misericordiacon que



el Sefor nos perdona nuestros
pecados, ya seade la gracia que nos
da para practicar las obras de
misericordiaen su nombre. Nada
ilumina mas la fe que el purgar nuestros
pecadosy nada mas claro que Mateo
25,y aquello de «Dichososlos
misericordiosos porque alcanzaran
misericordia» (Mt 5,7), para comprender
cudl es la voluntad de Dios, la misién a
la que nos envia. A la misericordiase le
puede aplicar aquella enseianza de
Jesus: «Con la medidaque midan
seran medidos» (Mt 7,2). Permitanme,
pero pienso aqui a esos confesores que
«apalean» a los penitentes, que los
rifien. Pero, jasi los tratara Dios a ellos!
Aungque no seamas que por eso, no
hagan estas cosas. La misericordianos
permite pasar de sentirnos
misericordiados a desear misericordiar.
Pueden convivir, en una sana tension,
el sentimiento de verguenza por los
propios pecados con el sentimiento de
la dignidad a la que el Sefior nos eleva.
Podemos pasar sin predmbulos de la
distancia a la fiesta, como en la
parabola del Hijo Prddigo, y utilizar



como receptaculo de la misericordia
nuestro propio pecado. Repito esto, que
es la clave de la primera meditacion:
utilizar como receptaculo de la
misericordianuestro propio pecado. La
misericordianos impulsa a pasar de lo
personal alo comunitario. Cuando
actuamos con misericordia, como en los
milagros de la multiplicacion de los
panes, que nacen de la compasionde
Jesus por su puebloy porlos
extranjeros, los panes se multiplican a
medidaque se reparten.

Tres sugerencias

Tres sugerencias para estajornada de
retiro. La alegre y libre familiaridad que
se establece a todos los niveles entre
los que se relacionan entre si con el
vinculo de la misericordia—familiaridad
del Reino de Dios, tal como Jesus lo
describe en sus pardbolas— me lleva a
sugerirles tres cosas para su oracion
personal de este dia.

La primeratiene que ver condos
consejos practicos que da san Ignacio
—me excuso por la publicidad «de
familia»—y que dice: «No el mucho
saberllena y satisface el alma, sino el



sentir y gustar las cosas de Dios
interiormente» (Ejercicios Espirituales,
2). San Ignacio agrega que alli donde
uno encuentra lo que quiere y siente
gusto, alli se quede rezando «sin tener
ansia de pasar adelante, hasta que me
satisfaga» (ibid., 76). Asi que, en estas
meditaciones sobre la misericordia, uno
puede comenzar por donde mas le
guste y quedarse alli, pues
seguramente una obra de misericordia
le llevara a las demas. Si comenzamos
dando gracias al Sefior, que
maravillosamente nos cre0y mas
maravillosamente aln nos redimio,
seguramente esto nos llevara a sentir
pena por nuestros pecados. Si
comenzamos porcompadecernos de
los méas pobresy alejados,
seguramente necesitaremos ser
misericordiados también nosotros.

La segunda sugerenciapara rezar tiene
gue ver con una formade utilizar la
palabra misericordia. Como se habran
dado cuenta, al hablar de la
misericordiaa mi me gusta usar la
formaverbal: hay que hacer
misericordia (misericordiar en espanol,



«misericordiare», tenemos que forzar la
lengua) para recibir misericordia, para
ser «misericordiati» (ser
misericordiados). «Pero Padre, esto no
es italiano». «Si, pero es la forma que
yo encuentro para ir adentro:
“Misericordiare” para ser
“misercordiato”». El hecho de que la
misericordiaponga en contacto una
miseria humana con el corazon de Dios
hace que la accién surja
inmediatamente. No se puede meditar
sobre la misericordiasin que todo se
pongaen accion. Por tanto, en la
oracién, no hace bien intelectualizar.
Con prontitud, y con la ayuda de la
gracia, nuestro didlogo con el Sefior
tiene que concretarse en qué pecado
tiene que tocar su misericordiaen mi,
dénde siento, Sefior, mas vergienzay
mas deseo reparar; y rapidamente
tenemos que hablar de aquello que mas
nos conmueve, de esos rostros que nos
llevan a desear intensamente poner
manos a la obra para remediar su
hambre y sed de Dios, de justicia, de
ternura. A la misericordiase la
contemplaen la accion. Pero un tipo de



accion gue es omniinclusiva: la
misericordiaincluye todo nuestro ser —
entrafas y espiritu—y a todos los
seres.

La ultima sugerencia para la jornada de
hoy va por el lado del fruto de los
ejercicios, es decir de la gracia que
tenemos que pediry que es,
directamente, la de convertirnos en
sacerdotes mas misericordiados y mas
misericordiosos. Una de las cosas mas
mas bellas, que me conmueven, es la
confesionde un sacerdote: es algo
grande, hermoso, porque este hombre
gue se acerca para confesarsus
pecados es el mismo que después
ofrece el oido al corazdn de otra
persona que viene a confesarlos
suyos. Nos podemos centrar en la
misericordiaporque ella es lo esencial,
lo definitivo. Porlos escalonesde la
misericordia (cf. Laudato si’, 77)
podemos bajar hasta lo mas bajo de la
condicionhumana —fragilidad y pecado
incluidos—y ascender hasta lo mas
alto de la perfeccidondivina: «Sean
misericordiosos (perfectos) como su
Padre es misericordioso». Pero siempre
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para «cosechar» s6lo mas misericordia.
De aqui debenvenir los frutos de
conversion de nuestra mentalidad
institucional: si nuestras estructuras no
se viven ni se utilizan para recibir mejor
la misericordiade Diosy para ser mas
misericordiosos para con los demas, se
pueden convertir en algo muy extrafiio y
contraproducente. De esto se habla
frecuentemente en algunos documentos
de la Iglesiay en algunos discursos de
los Papas, es decir, de la conversion
institucional, la conversion pastoral.
Este retiro espiritual, por tanto, ira por el
lado de esa «simplicidad evangélica»
gue entiende y practicatodas las cosas
en clave de misericordia. Y de una
misericordiadinamica, no como un
sustantivo cosificado ydefinido, ni como
adjetivo que decoraun poco la vida,
sino como verbo —misericordiary ser
misericordiados—. Esto es lo que nos
lanza a la accién en medio del mundo.
Y, ademas, como misericordia «siempre
mas grande», como una misericordia
gue crece y aumenta, dando pasosde
bien en mejor, y yendo de menos a
mas, ya que la imagen que Jesus nos



pone es la del Padre siempre mas
grande —Deus semper maior—y cuya
misericordiainfinita «crece», si se
puede decir asi, y no tiene techo ni
fondo, porque proviene de su soberana
libertad.

Primera meditacion: dela

distancia a la fiesta

Y ahora pasemos ala primera
meditacion. He puesto como titulo «De
la distancia a la fiesta». Si la
misericordiadel Evangelio es, como
hemos dicho, un exceso de Dios, un
desborde inaudito, lo primero es mirar
dénde el mundo de hoy, y cada
persona, necesita mas un exceso de
amor asi. Lo primero es preguntarnos
cudl es el receptaculo para tal
misericordia; cual es el terreno desierto
y seco para tal desborde de agua viva;
cudles las heridas para ese aceite
balsamico; cudl es la orfandad que
necesita tal desvivirse en carifios y
atenciones; cual la distancia para tanta
sed de abrazo y de encuentro...

La parabola que les propongo para esta
meditacion es la del padre



misericordioso (cf.Lc 15,11-31). Nos
situamos en el ambito del misterio del
Padre. Y me viene al corazén comenzar
por ese momento en que el hijo prodigo
esta en medio del chiquero, en ese
infierno del egoismo, que hizo todo lo
gue quisoy, en vez de ser libre, se
encuentra esclavo. Mira a los chanchos
gue comen bellotas..., siente envidia y
le viene la nostalgia. Nostalgia: palabra
clave. Nostalgia por el pan recién
horneado que los empleadosde su
casa, la casade su padre, comen para
el desayuno. La nostalgia es un
sentimiento poderoso. Tiene que ver
con la misericordiaporque nos
ensancha el alma. Nos hace recordar el
bien primero —la patria de donde
salimos—y nos despiertala esperanza
de volver. El nostos algos. En este
horizonte amplio de la nostalgia, este
joven —dice el Evangelio— entr6 en si
y se sinti6 miserable. Y cada uno de
nosotros puede buscar o dejarse llevar
a ese punto donde se siente mas
miserable. Cada uno de nosotros tiene
Su secreto de miseria dentro... Hace
falta pedir la gracia de encontrarlo.



Sin detenernos ahora a describirlo
misero de su estado, pasemos aese
otro momento en que, después de que
su Padre lo abrazd y lo beso
efusivamente, €l se encuentra sucio
pero vestido de fiesta. Porque el padre
no le dice: «Vete, dichate y después
vuelve». No, sucio y vestido de fiesta.
Se pone en eldedo el anillo de par con
su padre. Tiene sandalias nuevas en
los pies. Esta en medio de la fiesta,
entre la gente. Algo asi como nosotros,
si alguna vez nos paso, que nos
confesamos antes de la misa y ahi
NomMas nos encontramos «revestidos» y
en medio de una ceremonia. Es un
estado de avergonzada dignidad.
Avergonzadadignidad
Detengamonos en esa «avergonzada
dignidad» de este hijo prodigoy
predilecto. Si nos animamos a
mantener serenamente el corazon entre
esos dos extremos —la dignidad y la
verglenza—, sin soltar ninguno de
ellos, quizds podamos sentir como late
el corazdn de nuestro Padre. Era un
corazén que palpitaba de ansia cuando
todos los dias subia a la terraza para



mirar. ¢ Qué miraba? Si acaso el hijo
vuelve... Pero en este punto, en este
puesto donde hay dignidady
verglenza, podemos percibircémo late
el corazén de nuestro Padre. Podemos
imaginar que la misericordiale brota
como sangre. Que él sale a buscarnos
—pecadores—, nos atrae a si, nos
purificay nos lanza de nuevo,
renovados, a todas las periferias a
misericordiar a todos. Su sangre es la
sangre de Cristo, sangre de la Nueva y
Eterna Alianza de misericordia,
derramada por nosotrosy por todos los
hombres para el perdénde los
pecados. Esta sangre la contemplamos
entrando y saliendo de su corazoén, y
del corazén del Padre. Esto es nuestro
unico tesoro, lo Unico que tenemos para
dar al mundo: la sangre que purificay
pacificatodoy a todos. La sangre del
Sefor que perdonalos pecados. La
sangre que es verdaderabebida, que
resucita 'y da la vida a lo que esta
muerto por el pecado.

En nuestra oracion serena, que va de la
verglenza a la dignidad, de la dignidad
a la vergienza —Ilas dos juntas—,



pedimos la gracia de sentir esa
misericordiacomo constitutiva de
nuestra vida entera; la gracia de sentir
como ese latido del corazén del Padre
se auna con el latir del nuestro. No
basta sentirla como un gesto que Dios
tiene de vez en cuando, perdonandonos
algun pecado gordo, y luego nos las
arreglamos solos, autbnomamente. No
basta.

San Ighacio propone una imagen
caballerescapropiade su época, pero,
como la lealtad entre amigos es un
valor perenne, puede ayudarnos. Dice
gue, para sentir «confusiony
verglienza» por nuestros pecados (yno
perdernos de sentir la misericordia),
podemos usar un ejemplo:imaginemos
gue «un caballero se hallase delante de
sureyy de toda su corte, avergonzado
y confundido en haberle mucho
ofendido, siendo que de él primero
recibié muchos donesy muchas
mercedes» (Ejercicios Espirituales, 74).
Imaginemos estaescena. No obstante,
siguiendo la dinamica del hijo prodigo
en la fiesta, imaginemos a este
caballero como alguien que, en vez de



ser avergonzado delante de todos, el
rey lo toma inesperadamente de la
mano Yy le devuelve su dignidad. Y
vemos que no sololo invita a seguirlo
en su lucha, sino que lo pone al frente
de sus compafieros. Con qué humildad
y lealtad lo servira este caballero de
ahora en adelante! Esto me hace
pensar en la dltima parte del capitulo 16
de Ezequiel, la dltima parte.

Ya sea sintiéndonos como el hijo
prodigo festejadoo como el caballero
desleal convertido en superior, lo
importante es que cada uno se sitle en
esatension fecundaen la que la
misericordiadel Sefior nos pone: no
solamente de pecadores perdonados,
sino de pecadores dignificados. El
Sefor no solamente nos limpia, sino
gue nos corona, nos da disgnidad.
Simon Pedro nos ofrece la imagen
ministerial de esta sana tension. El
Seforlo educay lo forma
progresivamentey lo ejercitaen
mantenerse asi: Simony Pedro. El
hombre comun, con sus
contradicciones y debilidades, y el que
es Piedra, el gue tiene las llaves, el que



conduce a los demas. Cuando Andrés
lo lleva a Cristo, asi como esta, vestido
de pescador, el Sefior le pone el
nombre de Piedra. Apenas acaba de
alabarle porla confesionde fe que
viene del Padre, cuando ya le recrimina
duramente por la tentacion de escuchar
la voz del mal espiritu al decirle que se
aparte de la cruz. Lo invitara a caminar
sobre las aguas y lo dejara hundirse en
Su propio miedo, para tenderle
enseguidauna mano; apenas se
confiese pecadorlo misionara a ser
pescadorde hombres;lo interrogara
prolijamente sobre su amor, haciéndole
sentir dolory vergiienza por su
deslealtad y cobardia, pero también por
tres veces le confiara el pastoreo de
sus ovejas. Siempre estos dos polos.
Ahi tenemos que situarnos, en ese
hueco en el que conviven nuestra
miseria mas vergonzante y nuestra
dignidad mas alta. ¢ Qué sentimos
cuando la gente nos besala mano y
miramos nuestra miseria mas intima,
mientras el Pueblo de Dios nos honra?
He aqui otra situacion para entender
esto. Siempre el contraste. Debemos



situarnos aqui, en el espacio en el que
conviven nuestra miseria avergonzada
y nuestra dignidad mas alta. EI mismo
espacio. Sucios, impuros, mezquinos,
vanidosos —la vanidad es el pecado de
los curas—, egoistasy, a la vez, conlos
pies lavados, llamados y elegidos,
repartiendo sus panes multiplicados,
bendecidos pornuestra gente, queridos
y cuidados. Sélo la misericordiahace
soportable ese lugar. Sin ella, o nos
creemos justos como los fariseos o nos
alejamos como los que no se sienten
dignos. En ambos casos, se nos
endurece el corazén. O cuando nos
sentimos justos como los fariseos, 0
cuando nos alejamos como aquellos
gue no se sienten dignos. Yo no me
siento digno, pero no debo alejarme:
debo estar ahi, en la verglienza conla
dignidad, las dosjuntas.

Profundizamos un poco mas. Nos
preguntamos:Y, ¢ por que es tan
fecunda estatension entre miseria'y
dignidad, entre distancia y fiesta? Diria
gue es fecunda porque mantenerla
nace de una decisionlibre. Y el Sefior
actla principalmente sobre nuestra



libertad, aunque nos ayude entodo. La
misericordiaes cuestion de libertad. El
sentimiento brota espontaneoy cuando
decimos que es visceral pareceria que
es sinébnimo de «animal». Pero los
animales desconocenla misericordia
«moral», aunque algunos puedan
experimentar algo de esa compasion,
como un perro fiel gue permanece al
lado de su duefio enfermo. La
misericordiaes una conmocionque
tocalas entranas, pero puede brotar
también de una percepcidnintelectual
aguda —directa como un rayo, perono
por simple menos compleja—: uno
intuye muchas cosas cuando siente
misericordia. Uno comprende, por
ejemplo, que el otro esta en una
situacion desesperada, limite; le pasa
algo que excede sus pecadoso sus
culpas; también uno comprende que el
otro es un par, que €l mismo podria
estar en su lugar; y que el mal es tan
grande y devastador que no se arregla
solo con justicia... En el fondo, uno se
convence de que hace falta una
misericordiainfinita, como la del
corazon de Cristo, para remediar tanto



mal y tanto sufrimiento como vemos
gue hay enlavida de los seres
humanos... Sila misericordiaesta por
debajo de eso, no alcanza. jTantas
cosas comprende nuestramente con
solo ver a alguien tirado en la calle,
descalzo, en una mafana fria, o al
Sefior clavado en la cruz por mi!
Ademas, la misericordiase aceptay se
cultiva, o se rechaza liboremente. Si uno
se dejallevar, un gesto trae el otro. Si
uno pasa de largo, el corazén se enfria.
La misericordianos hace experimentar
nuestra libertad y es alli donde
podemos experimentarla libertad de
Dios, que es misericordioso conquien
es misericordioso (cf. Dt5,10), comole
dijo a Moisés. En su misericordiael
Sefor expresasu libertad. Y nosotros,
la nuestra.

Podemos vivir mucho tiempo «sin» la
misericordiadel Sefior. Es decir:
podemos vivir sin hacerla consciente y
sin pedirla explicitamente. Hasta que
uno cae en la cuenta de que «todo es
misericordia» y llora con amargura no
haberla aprovechado antes, siendo asi
gue la necesitaba tanto.



La miseriade la que hablamos esla
miseria moral, intransferible, esa donde
uno toma concienciade si mismo como
personaque, en un punto decisivo de
su vida, actué por su propiainiciativa:
eligio algo y eligié mal. Este es el fondo
gue hay gue tocar para sentir dolor de
los pecadosy para arrepentirse
verdaderamente. Porque, en otros
ambitos, uno no se siente tan libre ni
siente que el pecado afecte toda su
viday, portanto, no experimentasu
miseria, con lo cual se pierde la
misericordia, que sélo actia conesa
condicién. Uno no va a la farmacia y
dice: «Pormisericordia, le pido una
aspirina». Por misericordiapide que le
den morfina para una personasumida
en los dolores atroces de una
enfermedad terminal. O todo o nada. O
se va hasta el fondo o no se entiende
nada.

El corazon que Dios une a esa miseria
moral nuestra es el corazon de Cristo,
su Hijo amado, que late como un solo
corazon conel del Padre y el del
Espiritu. Recuerdo cuando Pio XII
escribid la Enciclicasobre el Sagrado



Corazén; recuerdo que alguno decia:
«¢, Porqué una enciclicasobre esto?
Son cosas de monjas...». Es el centro,
el Corazon de Cristo, es el centro de la
misericordia. Tal vez las monjas
entienden mas que nosotros, porque
sonmadres en la Iglesia, sonicono de
la Iglesia, de la Virgen Maria. Pero el
centro es el corazdn de Cristo. Nos
hara bien leer esta semana o manana
la Haurietes aquas... «Pero, jes
preconciliar!». Si, pero nos hara bien.
Se puede leer, nos hara mucho bien.
Es un corazén que elige el camino mas
cercanoy que lo compromete. Esto es
propio de la misericordia, que se
ensucia las manos, toca, se mete,
quiere involucrarse con el otro, vaa lo
personal conlo mas personal, no «se
ocupade un caso» sino que se
compromete conuna persona, con su
herida. Fijémonos en nuestro lenguaje.
Cuéntas veces decimos, sin darnos
cuenta: «Tengo un caso...». jAlto! Di
mas bien: «Tengo una personaque...».
Esto muy clerical: «Tengo un caso...»,
«he encontrado un caso...». También a
mi me sale a menudo. Hay un poco de



clericalismo: reducir lo concreto del
amor de Dios, de todo lo que Dios nos
da, de la persona, a un «caso».Y asi
me distancio y no me toca. Asi no me
mancho las manos; asi hago una
pastoral limpia, elegante, en la que no
arriesgo nada. Pero también —no se
escandalicen—donde no tengo la
posibilidad de un pecado vergonzoso.
La misericordiaexcede la justiciay lo
hace sabery lo hace sentir; queda
implicado uno con el otro. Al dignificar
—Y esto es decisivo, no se debe
olvidar: la misericordiada dignidad—, la
misericordiaeleva a aquel hacia el que
uno se abaja y vuelve pares a los dos,
al misericordiosoy al misericordiado.
Como la pecadoradel Evangelio (cf. Lc
7,36-50), a la cual se la perdoné
mucho, porque amd mucho y habia
pecado mucho.

De aqui la necesidad del Padre de
hacer fiesta, para que se restaure todo
de unasolavez, devolviendo a su hijo
la dignidad perdida. Esto posibilita mirar
al futuro de manera nueva. No es que la
misericordiano tome en cuenta la
objetividad del dafo hecho por el mal.



Pero le quita poder sobre el futuro —y
este es el poderde la misericordia—, le
guita podersobre la vida que corre
hacia delante. La misericordiaes la
verdadera actitud de vida que se opone
a la muerte, que es el fruto amargo del
pecado. En eso es licida, no es para
nada ingenua la misericordia. No es
gue no vea el mal, sino que miralo
corta que es la vida y todo el bien que
guedapor hacer. Por eso hay que
perdonar totalmente, para que el otro
mire hacia adelante y no pierdatiempo
en culparse y compadecerse de si
mismoy en lo que se perdi6.En el
camino de ir a curar a otros, uno ira
haciendo su examen de concienciay,
en la medidaen que ayuda a otros,
reparara el mal que hizo. La
misericordiaes fundamentalmente
esperanzada. Es madre de esperanza.
Dejarse atraer y enviar por el
movimiento del corazon del Padre es
mantenerse en esa sana tension de
avergonzada dignidad. Dejarse atraer
por el centro de su corazén, como
sangre que se ha ensuciado yendo a
dar vida a los miembros mas lejanos,



para que el Sefor nos purifique y nos
lave los pies; dejarse enviar llenos del
oxigeno del Espiritu para llevar vida a
todos los miembros, especialmente a
los més alejados, fragiles y heridos.

Un cura hablaba —esto es historico—
de una persona en situacion de calle
gue termind viviendo en una
hospederia. Era alguien cerrado en su
propia amargura que no interactuaba
conlos demas. Persona culta, se
enteraron después. Pasado algun
tiempo, este hombre fue a parar al
hospital por una enfermedad terminal y
le contaba al cura que, estando alli,
sumido en su nada y en su decepcion
por la vida, el que estabaen la camade
al lado le pidi6 que le alcanzara la
escupideray que luego se la vaciara. Y
ese pedido de alguien que
verdaderamente lo necesitabay estaba
peor que él, le abrio los ojos y el
corazon a un sentimiento poderosisimo
de humanidad y a un deseo de ayudar
al otro y de dejarse ayudar él por Dios.
Y se confeso. De este modo, un sencillo
acto de misericordialo conecté conla
misericordiainfinita, se animé a ayudar



al otro y luego se dejo ayudar él: murié
confesadoy en paz. Este es el misterio
de la misericordia.

Asi,los dejo conla parabola del padre
misericordioso, una vez que nos hemos
«situado» en ese momento en que el
hijo se siente sucio y revestido, pecador
dignificado, avergonzado de siy
orgulloso de su padre. El signo para
saber si uno esta bien situado son las
ganas de ser misericordioso contodos
en adelante. Ahi esta el fuego que vino
a traer Jesus a la tierra, ese que
enciende otros fuegos. Sino se prende
la llama, es que alguno de los polos no
permite el contacto. O la excesiva
verglenza, que no «pelalos cables»y,
en vez de confesar abiertamente «hice
estoy esto», se tapa; o la excesiva
dignidad, que toca las cosas con
guantes.

Los excesosdela misericordia

Para terminar, una palabrita sobre los
excesos de la misericordia. El Unico
exceso ante la excesivamisericordiade
Dios es excederse enrecibirlay en
desearcomunicarla a los demas. El
Evangelio nos muestra muchos lindos



ejemplos de los que se exceden para
recibirla: el paralitico, cuyos amigos lo
hacen entrar por el techo en medio del
sitio donde estaba predicando el Sefor
—exageran—; el leproso, que deja a
SuUs nueve companerosy regresa
glorificando y dando gracias a Dios a
grandes vocesy va a ponerse de
rodillas a los pies del Sefior; el ciego
Bartimeo, que logra detener a Jesus
consus gritos y consigue superar
incluso la «<aduana de los sacerdotes»
para ir hacia el Sefor; la mujer
hemorroisa, que en su timidez se las
ingenia para lograr una estrecha
cercaniacon el Sefiory que, como dice
el Evangelio, cuando toc6 el manto, el
Senior sintié que salia de éluna
dynamis...;todos son ejemplos de ese
contacto que enciende un fuegoy
desencadenala dinamica, la fuerza
positiva de la misericordia. También
estala pecadora, cuyas excesivas
muestras de amor al Sefior al lavarle
los pies consus lagrimas y secarselos
consus cabellos, son para el Sefior
signo de que ha recibido mucha
misericordia, y por eso lo expresade



ese modo exagerado. Perola
misericordiasiempre exagera, es
excesiva. La gente mas simple, los
pecadores, los enfermos, los
endemoniados...,son exaltados
inmediatamente por el Sefior, que los
hace pasar de la exclusién a la
inclusion plena, de la distancia a la
fiesta. Y esto no se entiende sino esen
clave de esperanza, en clave
apostélica, en clave del que es
misericordiado paramisericordiar.
Podemosterminar rezando, con el
Magnificatde la misericordia, el Salmo
50 del rey David, que recitamos en los
laudes todos los viernes. Es el
Magnificat de «un corazon contrito y
humillado» que, en su pecado, tiene la
grandeza de confesaral Dios fiel que es
mas grande que el pecado. Dios es
mas grande que el pecado. Situados en
el momento en que el hijo prédigo
esperabaun trato distante y, en cambio,
el padre lo metio de lleno en una fiesta,
podemos imaginarlo rezando el Salmo
50.Y rezarlo a dos coros con él,
nosotrosy el hijo prédigo. Podemos
escucharlo como dice: «Misericordia,



Dios mio, por tu bondad; por tu inmensa
compasionborra mi culpa...». Y
nosotros decir: «Pues yo (también)
reconozco mi culpa, tengo siempre
presente mi pecado».Y a una voz,
decir: «Contra ti, Padre, contra ti solo
pequéx».

Y rezamos desde esatension intima
gue enciende la misericordia, esa
tension entre la vergtienza que dice:
«Aparta de mi pecado tu vista, borra en
mi toda culpa»; y esa confianza que
dice: «Rociame conel hisopoy quedaré
limpio, lavame; quedaré mas blanco
gue la nieve». Confianza que se vuelve
apostolica: «<Devuélveme la alegriade
la salvacion, afilnzame con espiritu
firme y ensefaré a los malvados tus
caminos, los pecadoresvolveran a ti».
El receptaculo dela Misericordia
Después de haber rezado sobre aquella
dignidad vergonzosay vergienza
digna, que es precisamente la
Misericordia, en el lugar de la
Misericordia, vamos adelante en esta
meditacion sobre el “receptaculo de la
Misericordia’. Es simple. Yo podria
deciruna frase e irme, porque €s uno



solo: el receptaculo de la misericordia
es nuestro pecado. Pero suele suceder
gue nuestro pecado escomoun
colador, como un cantaro agujereado
por el que se escurre la gracia en poco
tiempo: «Porque dos males ha hecho
mi pueblo: me ha abandonado a mi,
fuente de aguas vivas, para hacerse
cisternas, cisternas agrietadas que no
retienen el agua» (Jr 2,13). De ahi la
necesidad que el Sefior explicita a
Pedro de «perdonar setenta veces
sietex».

Dios no se cansa de perdonar, sino que
SOMOS NOSOtros quienes nos cansamos
de pedir perddn, ¢,no? Dios no se cansa
de perdonar, aungque vea que Su gracia
pareciera que no termina de echar
raices fuertes en la tierra de nuestro
corazon, que es camino duro, lleno de
maleza y pedregoso. Es simplemente
porgue Dios no es pelagiano, y por esto
no se cansa de perdonar. El vuelve a
sembrar su misericordiay su perdén,y
vuelve y vuelve y vuelve... setenta
veces siete.

Corazones recreados

Sin embargo, podemosdar un paso



mas en esta misericordiade Dios que
es siempre «mas grande que nuestra
conciencia» de pecado. El Sefior no
solo no se cansa de perdonarnos sino
gue renueva también el odre en que
recibimos su perddn. Utiliza un odre
nuevo para el vino nuevo de su
misericordia, para que no seacomoun
remiendo ni un odre viejo. Y ese odre
es su misericordiamisma: su
misericordiaen cuanto experimentada
en nosotros mismosy en cuanto la
ponemaos en practica ayudando a otros.
El corazén misericordiado no es un
corazén emparchado sino un corazén
nuevo, re-creado. Ese del que dice
David: «Crea en mi un corazon puro,
renuévame por dentro con espiritu
firme» (Sal 50,12).

Este corazon nuevo, re-creado, es un
buen recipiente. La liturgia expresa el
alma de la Iglesia cuando nos hace
decir esa hermosa oracion: «Oh Dios,
tu que maravillosamente recreaste el
universo, y mas maravillosamente lo
recreaste en la redencion» (Vigilia
Pascual, Oracion después de la
Primera Lectura). Por lo tanto, esta



segunda creacion es mas maravillosa
gue la primera. Es un corazén que se
sabe recreado gracias a la fusion de su
miseria con el perdon de Dios: la fusion
de su miseriacon el perdon de Dios; v,
por eso, «esun

corazon misericordiadoy
misericordioso». Es asi: experimenta
los beneficios que la gracia tiene sobre
su herida y su pecado, siente como la
misericordia pacificasu culpa, inunda
con amor su sequedad, reaviva su
esperanza. Por eso, cuando, al mismo
tiempoy con la misma gracia, perdona
al que tiene alguna deudaconély se
compadece de los que también son
pecadores, esta misericordiaarraiga en
una tierra buena, en la que el agua no
se escurre sino que da vida.

En el ejercicio de esta misericordiaque
repara el mal ajeno, nadie mejor que el
gue tiene frescala sensacionde haber
sido misericordiado en el mismo mal
para ayudar a curarlo. Mirate a ti
mismo. Acuérdate de tu historia.
Cuéntate tu historia. Y alli encontraras
tanta misericordia. Vemos como, entre
los que trabajan en adicciones, los que



se han rescatado suelen ser los que
mejor comprenden, ayudan y exigen a
los demas. Y el mejor confesor suele
ser el que mejor se confiesa. Y
podemos hacernos la pregunta: ¢,cOmo
me confieso yo? Casi todos los grandes
santos han sido grandes pecadoreso,
como santa Teresita, tenian conciencia
de que era pura gracia preveniente el
hecho de que no lo hubieran sido.

Asi, el verdadero recipiente de la
misericordiaes la misma misericordia
gue cada uno ha recibidoy le ha
recreado el corazon; ese que es el
«odre nuevo» del que habla Jesus

(cf. Lc 5,37), el «hueco sanado».

Nos situamos asi en al ambito del
misterio del Hijo, de Jesus, que es la
misericordiadel Padre hecha carne. La
imagen definitiva del receptaculo de la
misericordiala encontramos a través de
las llagas del Sefor resucitado, imagen
de la huella del pecado restaurado por
Dios, que no se borra totalmente ni
supura: es cicatriz, no herida purulenta.
Las llagas del Sefior, jeh! San Bernardo
tiene dos sermones bellisimos sobre las
llagas del Sefior. Alli, en las llagas del



Sefior encontramos la misericordia. El
es valeroso, y dice: ¢ Pero tu, te sientes
perdido? ¢ Te sientes mal? Entra alli,
entra en las visceras del Sefior y alli
encontraras misericordia”.

En esa «sensibilidad» propiade las
cicatrices, que nos recuerdan la herida
sin doler mucho y la curacién sin que se
nos olvide la fragilidad, alli tiene su
sede la misericordiadivina: en nuestras
cicatrices. Las llagas del Sefior que
permanecenahora, se las ha llevado
consigo. El cuerpo bellisimo, los
moretones no estan, pero las llagas ha
querido llevarselas consigo. Y nuestras
cicatrices. A todos nosotros nos
sucede, cuando vamos a hacer una
visita médicay tenemos alguna cicatriz,
el médico nos dice: “Pero, esta
intervencion ¢ porqué fue?, ¢no?
Miremos las cicatrices del alma: esta
intervencion que has hecho tu, contu
misericordia, que has curado tu... Enla
sensibilidad de Cristo resucitado que
conservasus llagas, no soélo en sus
piesy en sus manos, sino que también
su corazon es un corazén llagado,
encontramos el sentido justo del



pecadoy de la gracia. Alli, en el
corazon llagado. Contemplando el
corazon llagado del Sefior nos
espejamos enél. Se asemejan, nuestro
corazény el suyo, en gque los dos estan
llagados y resucitados. Pero sabemos
gue el suyo era puro amor y quedo
llagado porque acepto ser vulnerado; el
nuestro, en cambio, era pura llaga, que
guedo sanada porque acepto ser
amada. En aquella aceptacionse hace
el receptaculo de la Misericordia.
Nuestros santos recibieronla
Misericordia

Puede hacernos bien contemplara
otros que se dejaronrecrear el corazén
por la misericordiay mirar en qué
«receptaculo» larecibieron.

Pablo la recibe en el receptaculo duro e
inflexible de su juicio moldeado por la
Ley. Su dureza de juicio lo impulsaba a
ser un perseguidor. La misericordialo
transforma de tal manera que, a la vez
gue se convierte en un buscadorde los
mas alejados, de los de mentalidad
pagana, por otro lado es el mas
comprensivoy misericordioso para con
los que eran como él habia sido. Pablo



deseabaser considerado anatema con
tal de salvar a los suyos. Su juicio se
consolida «no juzgandose ni siquiera a
si mismox», dejandose justificar por un
Dios que es mas grande que su
conciencia, apelandose a Jesucristo
gue es abogado fiel, de cuyo amor nada
ni nadie lo puede separar. La
radicalidad de los juicios de Pablo sobre
la misericordiaincondicional de Dios,
gue supera la herida de fondo, la que
hace que tengamos dos leyes, (lade la
carne y la del Espiritu), es tal porque es
el recipiente de una mente susceptible
a lo absoluto de la verdad, herida alli
mismodondela Leyy la Luz se
convierten en trampa. La famosa
«espina» que el Sefior no le quita es el
receptaculo en el que Pablo recibe la
misericordiadel Sefior (cf. 2 Co 12,7).
Pedro recibe la misericordiaen su
presuncion de hombre sensato. Era
sensato, con la sensatez macizay
trabajada de un pescador, que sabe por
experiencia cuando se puede pescary
cuando no. Es la sensatez del que,
cuando se entusiasma con esto de
caminar sobre las aguas y de tener



pescas milagrosasy se excede en
mirarse a si mismo, sabe pedir ayuda al
unico que lo puede salvar. Este Pedro
fue sanado en la herida mas honda que
puede haber: la mas profunda. La de
negar al amigo. Y lo han hecho Papa.
Quizas el reproche de Pablo, cuando le
echa en cara su doblez, tiene que ver
con esto. Pareceriaque Pablo sentia
gue él habia sido el peor «antes» de
conocera Cristo; pero Pedro lo fue
después de conocerlo, lo nego... Sin
embargo, ser sanado alli convirtié a
Pedro en un Pastor misericordioso, en
una piedra solida sobre la cual siempre
se puede edificar, porque es piedra
débil que ha sido sanada — piedra débil
gue, no piedra que en su contundencia
lleva a tropezar al méas débil. Pedro es
el discipulo aguien mas corrige el
Sefior en el Evangelio. Es el mas
bastoneado, jeh! Lo corrige
constantemente, hasta aquel Ultimo: «A
ti ¢ qué te importa? — hasta alli — ta
sigueme ami» (Jn 21,22). La tradicidn
dice que se le aparece de nuevo
cuando Pedro esta huyendo de Roma.
El signo de Pedro crucificado cabeza



abajo, es quizas el méas elocuente de
este receptaculo de una cabeza dura
gue, para ser misericordiada, se pone
hacia abajo incluso al estar dando el
testimonio supremo de amor a su
Seiior.

Pedro no quiere terminar su vida
diciendo: «Yo ya aprendi la leccion»,
sino diciendo: «Como mi cabeza nunca
va a aprender, la pongo para abajo».
Arriba del todo, los pies que lavo el
Senor. Esos pies son para Pedro el
receptaculo por donde recibe la
misericordiade su Amigoy Sefior.
Juan sera sanado en su soberbiade
guerer reparar el mal confuegoy
terminara siendo ese que escribe
«hijitos mios»,y se parece a uno de
esos abuelitos buenos que so6lo hablan
de amor, él, que era «el hijo del trueno»
(Mc 3,17).

Agustin fue sanado en su nostalgia de
haber llegado tarde a la cita: y esto lo
hacia sufrir mucho; y en esta nostalgia
fue curado. «Tarde te ameé», y
encontrara esa manera creativa de
llenar de amor el tiempo perdido
escribiendo sus Confesiones.



Francisco es misericordiado cadavez
mas en muchos momentos de su vida.
Quizés el receptaculo definitivo, que se
convirtié en llagas reales, haya sido,
mas que besar al leproso, desposarse
conla dama pobrezay sentir a toda
creatura como hermana, el tener que
custodiar en silencio misericordioso a la
Orden que habia fundado. Aqui yo
encuentro el gran heroismo de
Francisco: el tener que custodiar “en
misericordioso silencio”a la Orden que
habia fundado. Este es el gran
receptaculo de su misericordia.
Francisco ve como sus hermanos se
dividen tomando como bandera la
misma pobreza. El demonio nos hace
pelear entre nosotros no en defender
las cosas mas santas — no en esto

— pero «con mal espiritu»: ahi esta ese.
Ignacio fue sanado en su vanidad, y si
ese fue el recipiente, podemos
vislumbrar lo grande que era ese deseo
de vanagloria que se recred en una tal
busquedade la mayor gloria de Dios.
En el Diario de un cura rural, Bernanos
nos relata la vida de un cura de pueblo,
inspirdndose en la vida del Santo Cura



de Ars. Hay dos parrafos muy
hermosos que narran los pensamientos
intimos del cura en los dltimos
momentos de su imprevista
enfermedad: «Las Ultimas semanas que
Dios me concedaseguir sosteniendola
carga de la parroquia... — dice — trataré
de obrar menos preocupado porel
porvenir, trabajaré tan solo para el
presente. Esaespecie de trabajo
parece hecha a mi medida... Pues no
tengo éxito mas que en las cosas
pequefias.Y si he sido frecuentemente
probado por la inquietud, tengo que
reconocer gue triunfo en las mindsculas
alegrias». Es decir, un recipiente de la
misericordia pequeifiito tiene que ver
conlas minusculas alegrias de nuestra
vida pastoral, alli donde podemos
recibiry ejercerla misericordiainfinita
del Padre en gestos pequenos. Los
pequefios gestosde los sacerdotes,
ieh! Los pequefios gestosde los
sacerdotes...

El otro péarrafo dice: «Todo ha
terminado ya. La especie de
desconfianza que teniade mi, de mi
persona, acaba de disiparse, creo que



para siempre. Lalucha ha terminado.
No la comprendoya. Me he
reconciliado conmigo mismo, con este
despojo que soy. Odiarse es mas facil
de lo que se cree. Lagraciaes
olvidarse. Pero sitodo orgullo muriera
en nosotros, la gracia de las gracias
seriaapenas amarse humildemente a si
mismo, como a cualquiera de los
miembros dolientes de Jesucristo».
Este es el recipiente xamarse
humildemente a si mismo, como a
cualquiera de los miembros dolientes
de Jesucristo». Es un recipiente comun,
como un jarro viejo que podemos pedir
prestado a los mas pobres.

El «Cura Brochero» — es un poco de mi
patria, jeh! — el beato argentino que
pronto sera canonizado, «se dejo
trabajar el corazén por la misericordia
de Dios». Su receptaculo terminé
siendo su propio cuerpo leproso. El,
gue sofiaba con morir galopando,
vadeando algun rio de las sierras para
ir a dar la uncion a algun enfermo. Una
de sus ultimas frases fue: «No hay
gloria cumplida en estavida». Y esto
nos hara pensar. «No hay gloria



cumplidaen estavida». Y «yo estoy
muy conforme conlo que ha hecho
conmigo respecto ala vistay le doy
muchas gracias porello. La lepralo
habia dejado ciego. Cuando yo pude
servir a la humanidad, me conservé
integrosy robustos mis sentidos. Hoy,
gue ya no puedo, me ha inutilizado uno
de los sentidos del cuerpo. En este
mundo no hay gloria cumplida, y
estamos llenos de miserias».

Nuestras cosas muchas veces quedan
a mediasy, poreso,salir de sies
siempre gracia. Se nos concede «dejar
las cosas» para que las bendigay
perfeccione el Sefior. No tenemos que
preocuparnos mucho de nosotros. Esto
nos permite abrirnos a las penasy
alegrias de nuestros hermanos. Era el
cardenal Van Thuan el que deciaque,
en la cércel, el Sefior le habia
ensefado a distinguir entre «las cosas
de Dios», a las que se habia dedicado
en su vida libore como sacerdote y
obispo, y Dios mismo, al que se
dedicabaestando encarcelado (cf.
Cinco panesy dos peces, Ciudad
Nueva 2000).Y asi podemos continuar,



con los santos, viendo cémo era el
receptaculo de su misericordia. Pero
vayamos a la Virgen: estamos en su
casa...

Mariacomorecipientey fuentede
Misericordia

Subiendo por la escalera de los santos,
en estode ir buscando los recipientes
de misericordia, llegamos a nuestra
Sefora. Ella es el recipiente simpley
perfecto, con el cual recibiry repartir la
misericordia. Su «si» libre a la gracia es
la imagen opuesta del pecado que llevo
al hijo prodigo a la nada. Ella custodia
en su plenitud una misericordiaa la vez
muy suya, muy de nuestra alma y muy
eclesial. Una misericordiamuy suya,
muy de nuestra alma y muy eclesial.
Comodice en el Magnificat: se sabe
mirada con bondad en su pequeiezy
sabe ver como la misericordiade Dios
alcanza atodas las generaciones. Ella
sabe ver las obras que esa misericordia
despliegay se siente «acogida», junto
contodo Israel, por esa misericordia.
Ella guarda la memoriay la promesade
la misericordiainfinita de Dios para con
su pueblo. El suyo es el Magnificat de



un corazon integro, no agujereado, que
mira la historia y a cada personacon su
misericordiamaternal.

En aquel rato a solas con Maria que me
regalo el pueblo mexicano, mirando a
nuestra Sefora la Virgen de Guadalupe
y dejandome mirar por ella, le pedi por
ustedes, queridos sacerdotes, para que
sean buenos curas. Y lo he dicho tantas
veces. Y en el discurso a los obispos
les deciaque habia reflexionado
largamente sobre el misterio de la
mirada de Maria, sobre su ternura y su
dulzura que nos infunde valor para
dejarnos misericordiar por Dios.
Quisiera ahora recordarles algunos
«modos» de mirar que tiene nuestra
Sefora, especialmente a sus
sacerdotes, porgue a través de
NOSOotros quiere mirar a su gente.

Maria nos mira de modo tal que uno se
siente acogido en su regazo. Ella nos
ensefa que «la Unica fuerza capaz de
conquistar el corazén de los hombres
es la ternura de Dios. Aquello que
encanta y atrae, aquello que doblegay
vence, aquello que abre y
desencadena, no es la fuerza de los



instrumentos o la dureza de la ley, sino
la debilidad omnipotente del amor
divino — debilidad omnipotente — que
es la fuerza irresistible de su dulzura y
la promesairreversible de su
misericordia» (Discurso a los obispos
de México, 13 febrero 2016).

Lo que sus pueblos buscan en los ojos
de Maria es «un regazo en el cual los
hombres, siempre huérfanos y
desheredados, estan en la busqueda de
un resguardo, de un hogar». Y eso
tiene que ver con sus modos de mirar:
el espacio que abren sus ojos es el de
un regazo, no el de un tribunal o el de
un consultorio «profesional». Si alguna
vez notan que se les ha endurecido la
mirada, por el trabajo, ¢no?, un pocode
cansancio... sucede a todos, jeh!, que
se ha endurecido su mirada, que
cuando ven a la gente sienten fastidio o
no sienten nada, vuelvan a mirarla a
ella; mirenla con los ojos de los més
pequefos, de los mas pequefios de su
gente, que mendiga un regazo, y ella
les limpiara la mirada de toda
«catarata» que no dejaver a Cristo en
las almas, les curara toda miopiaque



vuelve borrosas las necesidadesde la
gente, que son las del Sefior
encarnado, y los curara de toda
presbiciaque se pierde los detalles, «la
letra chica» donde se juegan las
realidades importantes de la vida de la
Iglesiay de la familia. La mirada de la
Virgen cura.

Otro «modo de mirar de Maria» tiene
gue ver con el tejido: Maria mira
«tejiendo», viendo como puede
combinar para bientodas las cosas que
le trae su gente. Lesdeciaa los
obispos mexicanos que, «en el manto
del alma mexicana, Dios ha tejido, con
el hilo de las huellas mestizas de su
gente, y ha tejido el rostro de su
manifestacionen la Morenita» (ibid.) Un
maestro espiritual ensefa que lo que se
dice de Maria de manera especial, se
dice de la Iglesiade modo universal y
de cada alma en particular (cf. Isaac de
la Estrella, Sermon 51: PL 194, 1863).
Al ver como tejié Dios el rostroy la
figura de la Guadalupana en la tiima de
Juan Diego podemos rezar
contemplando como teje nuestra alma y
la vida de la Iglesia. Dicen que no se



puede ver cOmo esta «pintada» la
imagen. Es como si estuviera
estampada.

Me gusta pensar que el milagro no fue
s6lo «estampar o pintar la imagen con
un pincel», sino que «se recreo el
manto entero», se transfigurd de pies a
cabeza, y cada hilo — esos que las
mujeres aprenden a tejer desde
pequefas,y para las prendas mas finas
usan las fibras del corazon del maguey
(la pencade la que se sacan los hilos) —
, cada hilo que ocupd su lugar fue
transfigurado, asumiendo los detalles
gue brillan en su sitio y, entretejido con
los demas, de igual manera
transfigurados, hacen aparecer el rostro
de nuestra Sefora y toda su personay
lo que la rodea. La misericordiahace
€S0 Mismo, no nos «pinta» desde fuera
una cara de buenos, no nos hace

el photoshop, sino que, con los hilos
mismos de nuestras miserias — jcon
esos! — y nuestros pecados—jcon
esos! —, entretejidos con amor de
Padre, nos teje de tal manera que
nuestra alma se renueva recuperando
su imagen, la de Jesus. Sean, por



tanto, sacerdotes «capaces de imitar
estalibertad de Dios eligiendo cuanto
es humilde para hacer visible la
majestad de su rostro y de copiar esta
paciencia divina en tejer, con el hilo fino
de la humanidad que encuentren, aquel
hombre nuevo que su Padre espera. No
se dejenllevar por la vana busquedade
cambiar de pueblo: es una tentacion
nuestra, ¢no? “No, no: pediré al obispo
gque me traslade...”. No, no. No se
dejen arrastrar porla vana busquedade
cambiar de pueblo,como si el amor de
Dios no tuviese bastante fuerza para
cambiarlo» (Discurso a los obispos de
México, 13 febrero 2016).

El tercer modo — como mira la Virgen

— eselde la atencion: Maria mira con
atencion, se vuelca today se involucra
entera con el que tiene delante, como
una madre cuando es todo ojos para su
hijito que le cuenta algo. Y también las
mamas cuando es tan pequefio su
hijito, que imitan la voz del hijo para
hacerle salir las palabras: se hacen
pequefas... «<Como ensefiala bella
tradicion guadalupana, la Morenita
custodia— es una tradicién, jeh! —las



miradas de aqguellos que la contemplan,
refleja el rostro de aquellos que la
encuentran. Es necesario aprender que
hay algo de irrepetible en cada uno de
aquellos que nos miran en la busqueda
de Dios.

No todos nos miran de la mismaforma,
del mismo modo. Toca a nosotros no
volvernos impermeables atales
miradas. Un sacerdote, un cura que se
vuelve impermeable a las miradas esta
encerrado en si mismo. Custodiar en
nosotros a cada uno de ellos,
conservarlos en el corazon,
resguardarlos. Sélo una Iglesia capaz
de resguardar el rostro de los hombres
gue van atocar a su puerta es capaz de
hablarles de Dios. Situ no eres capaz
de custodiar el rostro de los hombres
gue llaman a tu puerta, no seras capaz
de hablarles a ellos de Dios. Si no
desciframos sus sufrimientos, si N0 Nos
damos cuenta de sus necesidades,
nada podremos ofrecerles. Lariqueza
gue tenemos fluye solamente cuando
encontramos la poquedad de aquellos
gue mendigan, y dicho encuentro se
realiza precisamente en nuestro



corazén de pastores» (ibid.). A sus
obispos les deciaque estén atentos a
ustedes, sus sacerdotes, «que no los
dejen expuestosala soledady al
abandono, presa de la mundanidad que
devorael corazon» (ibid.). El mundo
nos observa con atencién pero para
«devorarnos», para volvernos
consumidores... Todos necesitamos ser
mirados con atencion, coninterés
gratuito, digamos.

«Ustedes esténatentos — les deciaa
los obispos —y aprendan a leer las
miradas de sus sacerdotes, para
alegrarse con ellos cuando sientan el
gozo de contar cuanto “han hechoy
ensefado” (Mc 6,30), y también para no
echarse atras cuando se sienten un
poco rebajadosy no puedan hacer otra
cosa que llorar porque “han negado al
Sefor” (cf. Lc 22,61-62),y también para
sostener]...], en comunion con Cristo,
cuando alguno, abatido, saldra con
Judas “enla noche” (cf. Jn 13,30). En
estas situaciones, que nunca falte la
paternidad de los obispos, para con sus
sacerdotes. Y decia: animen la
comunion entre ellos; hagan



perfeccionar sus dones;intégrenlos en
las grandes causas, porque el corazon
del apdstol no fue hecho para cosas
pequefias» (ibid.)

Por ultimo, cémo mira Maria: Maria
mira de modo «integro», uniendo todo,
nuestro pasado, presente y futuro. No
tiene una mirada fragmentada: la
misericordia hace ver la totalidad y
capta lo mas necesario. Como Maria en
Cana, gque es capaz de
«compadecerse» anticipadamente de lo
gue acarreard la falta de vino en la
flestade bodasy pide a Jesus que lo
solucione, sin que nadie se dé cuenta,
asi toda nuestra vida sacerdotal la
podemos ver como «anticipada por la
misericordia» de Maria, que previendo
nuestras carencias ha provisto todo lo
gue tenemos. Todo lo que tenemos. Si
algo de «vino bueno» hay en nuestra
vida, no es por mérito nuestro sino por
Su «misericordia anticipada», esa que
ya en el Magnificat canta como el Sefior
«miré con bondad su pequefiez» y «se
acordo de su (alianza de) misericordia»,
una «misericordiaque se extiende de
generacion en generacion» sobre sus



pobresy oprimidos (cf.Lc 1,46-55). La
lectura que hace Maria es la de la
historia como misericordia.
Podemosterminar rezando la Salve
Regina en cuyas invocaciones late el
espiritudel Magnificat. Ella es la Madre
de misericordia, vida, dulzura y
esperanzanuestra. Y cuando ustedes,
sacerdotes, tengan momentos 0scuros,
feos, cuando no sepan como
arreglarselas en lo mas intimo de su
corazoén, no digo solo “mirena la
Madre”: eso lo tienen que hacer; sino
vayan alla y déjense mirar por Ella. En
silencio, incluso adormeciéndose...
Esto hara que en aquellos momentos
feos, quizas con tantos errores que han
hecho y que los han llevo alli, hara de
toda esta suciedad receptaculo de
misericordia. Déjense mirar por la
Virgen. Sus 0jos misericordiosos son
los que consideramos el mejor
recipiente de la misericordia, en el
sentido de poderbeberen ellos esa
mirada indulgente y buena de la que
tenemos sed como sélo se puede tener
sed de una mirada. Esos ojos
misericordiosos sontambién los que



nos hacen ver las obras de la
misericordiade Dios en la historia de
los hombresy descubrira Jesus en sus
rostros. En ella encontramos la tierra
prometida— el reino de la misericordia
instaurado por el Sefior— que viene, ya
en estavida, después de cada destierro
al gue nos arroja el pecado. De su
mano y agarrandonos de su manto —yo
en mi estudio tengo una bellaimagen,
gue me ha regalado Rupnik: la hizo él,
de la “Synkatabasis”, y ella que hace
descendera Jesusy las manos son
como escalones. Perolo que me gusta
mas es que Jesus en una mano tiene la
plenitud de la Ley y conla otra se
agarra del manto de la Virgen: también
El, se ha tomado del manto de la
Virgen. Y la tradicion rusa, los monjes,
los viejos monjes rusos nos dicenque
en las turbulencias espirituales es
necesario refugiarse debajo del manto
de la Virgen. La primera antifona de
Occidente es ésta: “Sub tuum
praesidium”, el manto de la Virgen. No
tengas vergienza: no hagas grandes
discursos; estar alli y dejarse cubrir,
dejarse mirar. Y llorar. Cuando



encontramos a un sacerdote que es
capaz de esto, de ir a la Madre y llorar,
con tantos pecados, yo puedo decir: es
un buen sacerdote porque es un buen
hijo. Sera un buen padre. Tomados de
la mano por ellay bajo su mirada
podemos cantar con alegria las
grandezas del Sefor.
Podemosdecirle: Mi alma te canta,
Seiior, porque miraste con bondad la
humildad y pequefezde tu servidor.
Feliz de mi, que he sido perdonado. Tu
misericordia, la que practicaste con
todos tus santos y con todo tu pueblo
fiel, también me ha alcanzado a mi. He
andado disperso, buscandome ami
mismo, por la soberbiade mi corazon,
pero no he ocupado ningun trono,
Sefior, y mi Unica exaltacion es que tu
Madre me alce a su regazo, me cubra
Ccon su manto y me ponga junto a su
corazon. Quiero ser amado por ti como
uno mas de los mas humildes de tu
pueblo, colmar contu pan a los que
tienen hambre de ti. Acuérdate, Sefior,
de tu alianza de misericordiacon tus
hijos, los sacerdotesde tu pueblo.

Que con Maria seamos sighoy



sacramento de tu misericordia.

El buenolorde Cristoy laluzde su
misericordia

«En nuestro tercer encuentro les
propongo meditar con las obras de
misericordia, ya seatomando alguna de
ellas, la que mas sintamos ligada a
nuestro carisma, ya sea
contemplandolas todas juntas,
viendolas con los ojos misericordiosos
de nuestra Sefora, que nos hacen
descubrir «el vino que falta» y nos
alientan a «hacertodo lo que Jesus nos
diga» (cf. Jn 2,1-12), para que su
misericordiaobre los milagros que
nuestro pueblo necesita.

Las obras de misericordiaestan muy
ligadas a los «sentidos espirituales». Al
rezar pedimos lagracia de «sentir y
gustar» el Evangelio de tal manera que
nos sensibilice para la vida. Movidos
por el Espiritu, guiados por Jesus,
podemos ver ya de lejos con ojos de
misericordiaal que esta caido al lado
del camino, podemos escuchar los
gritos de Bartimeo; podemos notar
como el Senor siente en el borde de su
manto el toque timido pero decidido de



la hemorroisa; podemos pedirla gracia
de gustar con él en la cruz el sabor
amargo de la hiel de todos los
crucificados, para sentir asi el fuerte
olor de la miseria—en hospitales de
campana, en trenes y en barcones
repletos de gente—; ese olor que no
tapa el aceite de la misericordia, sino
gue al ungirlo hace que se despierte
una esperanza.

«Cuando servimosalos pobresy a
los enfermos,somos buenolorde
Cristo»

El Catecismo de la Iglesia Catdlica,
hablando de las obras de misericordia,
nos cuenta que santa Rosade Lima, el
diaen que su madre la reprendio por
atender enla casa a pobresy
enfermos, ellale contestd: «Cuando
servimos a los pobresy a los enfermos,
somos buen olor de Cristo» (n. 2449).
Ese buen olor de Cristo —el cuidado de
los pobres—es distintivo de la Iglesia,
siempre lo ha sido. Pablo centr6 en esto
su encuentro con «las columnas»,
como él les llama, con Pedro, Santiago
y Juan. Ellos «sélo nos pidieron que
nos acordaramos de los pobres» (Ga



2,10). El Catecismo dice también, de
manera sugestiva, que «los oprimidos
por la miseria son objeto de un amor de
preferenciapor parte de la Iglesia, que,
desde los origenes,y a pesar de los
fallos de muchos de sus miembros, no
ha cesado de trabajar para aliviarlos,
defenderlosy liberarlos» (n. 2448).

En la Iglesiahemos tenido y tenemos
muchas cosas no tan buenas, y muchos
pecados, pero en esto de servir alos
pobres con obras de misericordia,
siempre hemos seguido como Iglesiaal
Espiritu, y nuestros santos lo hicieron
de manera muy creativa y eficaz. El
amor a los pobres ha sido el signo, la
luz que hace que la gente glorifique al
Padre. Nuestro pueblo valora esto: al
cura que cuida a los mas pobres, alos
enfermos, que perdonaa los
pecadores, que ensefay corrige con
paciencia... Nuestro pueblo perdonaa
los curas muchos defectos, salvo el de
estar apegados al dinero. Y no es tanto
por la riqueza en si, sino porque el
dinero nos hace perderla riqueza de la
misericordia. Nuestro pueblo olfatea
gué pecados songraves para el pastor,



cuales matan su ministerio porque lo
convierten en un funcionario o, peor
aln, enun mercenario, y cuales son
en cambio, no diriaque pecados
secundarios, pero si pecados que se
pueden sobrellevar, cargar como una
cruz, hasta que el Senor los purifique al
final, como hara conla cizafia. Sin
embargo, lo que atenta contra la
misericordiaes una contradiccion
principal. Atenta contra el dinamismo de
la salvacion, contra Cristo que «se hizo
pobre para enriquecernos consu
pobreza» (2 Co 8,9). Y esto es asi
porgue la misericordiacura «perdiendo
algo de si»: un jiron del corazon se
guedaconel herido, un tiempo de
nuestra vida lo perdemos paralo que
teniamos ganas de hacer cuando se lo
regalamos al otro.
Lagraciadedejarnos misericordiar
por Dios

Por eso, no se trata de que Dios tenga
misericordiami en alguna falta, como si
en el resto yo fuera autosuficiente, que
de vez en cuando yo realice algun acto
particular de misericordiacon algun
necesitado. La gracia que pedimos en



esta oracion es la de dejarnos
misericordiar por Dios en todos los
aspectos de nuestra vida y de ser
misericordiosos conlos demas entodo
nuestro actuar. Para nosotros,
sacerdotes yobispos, que trabajamos
con los sacramentos bautizando,
confesando, celebrando laEucaristia...,
la misericordiaes la manera de
convertir toda la vida del Pueblo de
Dios en sacramento. Ser misericordioso
no es s6loun modo de ser, sino el
modo de ser. No hay otra posibilidad de
ser sacerdote. El Cura Brochero, que
este afo si Dios quiere sera
canonizado, decia: «El sacerdote que
no tiene mucha lastima de los
pecadoreses medio sacerdote. Estos
trapos benditos que llevo encima no
sonlos que me hacen sacerdote; sino
llevo en mi pecho la caridad, ni a
cristiano llego».

Lamiradadeun padre: mirada
sacerdotaldel que hacelas veces del
padreenel senodelalglesia Madre
Ver lo gque falta para poner remedio
inmediatamente y, mejor aun, preverlo,
es propio de la mirada de un padre.



Esta mirada sacerdotal—del que hace
las veces del padre en el senode la
IglesiaMadre—, que nos lleva a ver a
los hombres en clave de misericordia,
es la que se debe ensefiar a cultivar
desde el seminario y debe alimentar
todos los planes pastorales. Queremos,
y le pedimos al Sefior, una mirada que
aprenda a discernir los signos de los
tiempos en clave de «qué obras de
misericordia estan necesitando hoy
nuestros pueblos», para podersentiry
gustar al Dios de la historia que camina
en medio de ellos. Porque, como dice
Aparecidacitando a san Alberto
Hurtado, «en nuestras obras, nuestro
pueblo sabe que comprendemos su
dolor» (n. 386). En nuestras obras.

La prueba de esta comprensionde
nuestros pueblos es que en nuestras
obras de misericordiasiempre somos
bendecidos por Diosy encontramos
ayuda y colaboracionen nuestra gente.
No asi para otro tipo de proyectos, que
a vecesvan bieny otras no, sin que
algunos se den cuenta de por qué no
funciona y se rompan la cabeza
buscando un nuevo, enésimo, plan



pastoral, cuando uno podriadecir
sencillamente: no funciona porque le
falta misericordia, sin necesidad de
entrar en detalles. Sino es bendecido
es porgue le falta misericordia. Falta
esa misericordia que tiene que ver mas
conun hospital de campafa que con
una clinica de lujo, esa misericordia
gue, valorando algo bueno, siembraun
futuro para encuentro de la personacon
Dios, en vez de alejarla con una critica
puntual...

Les propongo unaoracioncon la
pecadoraperdonada(Jn 8,3-11), para
pedirla graciadeser
misericordiosos en la confesion,y
otrasobreladimensiénsocialdelas
obras de misericordia.

Siempre me conmueve el pasaje del
Sefior conla mujer adultera: cémo,
cuando no la condend, el Sefor «falto»
a laley; en ese punto en que le pedian
gue se definiera—«¢ hay que
apedrearla o no?»—, no se definid, no
aplicé la ley. Se hizo el sordoy, en ese
momento, les salié con otra cosa. Inici
asi un procesoen el corazén de la
mujer que necesitaba aquellas



palabras: «Yo tampoco te condeno».
Conla mano tendida la puso en pie, y
esto le permitié que se encontrara con
una mirada llena de dulzura que le
cambid el corazén. A veces me da una
mezcla de pena e indignacion cuando
alguno se apura a poner en claro la
ultima recomendacion, el «no peques
mas». Y utiliza estafrase para
«defender» a Jesusy que no quede
como uno que se salto la ley. Pienso
gue las palabras que utiliza el Sefior
forman un todo con sus acciones. El
hecho de agacharse para escribiren
tierra dos veces, pausando lo que les
dice a los que quieren apedrearala
mujer y luego lo que le dice a ella, nos
habla de un tiempo que el Sefor se
toma para juzgar y perdonar. Un tiempo
gue remite a cada uno a su interioridad
y hace que los que juzgan se retiren.
En su didlogo con la mujer, el Sefior
abre otros espacios: uno es el espacio
de la no condena. El Evangelio insiste
en este espacio que ha quedado libre.
Nos sita en la mirada de JesuUsy nos
dice que «no ve a nadie alrededor sino
s6loa la mujer». Y luego, Jesds mismo



hace mirar alrededor a la mujer con su
pregunta: «¢,Donde estan los que te
“categorizaban’?» (la palabra es
importante, ya que habla de eso que
tanto rechazamos, como es el que nos
cataloguen o nos caricaturicen...). Una
vez que la hace mirar ese espacio libre
deljuicio ajeno, le dice que él tampoco
lo invade con sus piedras: «Yo tampoco
te condenox».Y ahi mismo le abre otro
espacio libre: «kEn adelante no peques
mas». El mandamiento se da para
adelante, para ayudar a andar, para
«caminar en el amor». Estaesla
delicadezade la misericordiaque mira
con piedad lo pasado y da animo para
el futuro. Este «no peques mas» no es
algo obvio. El Sefior lo dice «junto con
ella», le ayuda a poner en palabras lo
gue ella misma siente, ese «nox libre al
pecado, que es como el «si» de Maria a
la gracia. El «no» va dicho en relacion a
la raiz del pecado de cada uno. En la
mujer se trataba de un pecado social,
de alguien a la que se le acercabala
gente o para estar conella o para
apedrearla. Por eso, el Sefior no sélo le
despejael camino, sino que la pone a



caminar, para que deje de ser «objeto»
de la mirada ajena, para que sea
protagonista. El no pecar no se refiere
solo al aspecto moral, creo yo, sino a
un tipo de pecado que no la deja hacer
su vida. Tambiénle dice al paralitico de
la piscina de Betesda: «No peques
mas» (Jn 5,14). Pero a este —que se
justificaba con las cosas tristes que «le
sucedian», que tenia una psicologiade
victima— lo pincha un poco conesode
gue «no sea que te suceda algo peor».
Aprovechael Sefior su manera de
pensar, aquello que teme, para sacarlo
de su paralisis. Lo persuade con el
susto, digamos. Asi, cada uno tenemos
gue escuchar este «no peques mas» de
manera honda, personal».

Esta imagen del Sefior, que pone a
caminar a la gente, es muy suya: él es
el Dios que se pone a caminar con su
pueblo, que lleva adelante y acompafia
nuestra historia. Por eso, el objeto al
gue se dirige la misericordiaes muy
preciso: es hacia aquello que hace que
un hombre 0 una mujer no caminen en
su lugar, conlos suyos, a su ritmo,
hacia donde Dios los invita a andar. La



pena, lo que conmueve, es que uno se
pierda, o se quede atras, o se pase de
vivo. Que esté desubicado, digamos.
Que no esté a mano para el Sefior,
disponible para lo que él quiera mandar.
Que uno no camine humildemente en
presenciadel Sefior (cf. Mi 6,8), que no
camine en la caridad (cf. Ef5,2).

El espacio del confesionario,donde
la verdad nos hacelibres

Y, hablando de espacio, vayamos al del
confesionario. El Catecismo de la
Iglesia Catolica nos hace ver el
confesionario como un lugar en el que
la verdad nos hace libres para un
encuentro: «Cuando celebrael
sacramento de la Penitencia, el
sacerdote ejerce el ministerio del Buen
Pastor que buscala oveja perdida, el
del Buen Samaritano que cura las
heridas, del Padre que es-peraal hijo
prédigoy lo acoge a su vuelta, del justo
Juez que no hace acepcionde
personasy cuyo juicio es a la vez justo
y misericordioso. En una palabra, el
sacerdote es el signo y el instrumento
del amor misericordioso de Dios con el
pecador» (n. 1465).Y nos recuerda que



«el confesorno es duefio, sino el
servidor del perdénde Dios. El ministro
de este sacramento debe unirse a la
intencidény a la caridad de Cristo» (n.
1466).

Signo e instrumento de un encuentro.
Eso somos. Atraccion eficaz para un
encuentro. Signo quiere decirque
debemos atraer, como cuando uno
hace sefales para llamar la atencion.
Un signo debe ser coherentey claro,
pero sobre todo comprensible. Porque
hay signos que son claros solo para los
especialistas. Signo e instrumento. El
instrumento se juega la vida en su
eficacia, en estar a mano e incidir en la
realidad de manera precisa, adecuada.
Somos instrumento si de verdad la
gente se encuentra con el Dios
misericordioso. A nosotros nos toca
«hacer que se encuentren», que
gueden frente a frente. Lo que después
hagan ellos es cosasuya. Hay un hijo
prédigo en el chiquero y un padre que
sube todas las tardes a la terraza a ver
si viene; hay una oveja perdiday un
pastor que ha salido a buscarla; hay un
herido tirado al borde del camino y un



samaritano que tiene buen corazon.

¢, Cual es, pues, nuestro ministerio? Ser
signo e instrumento de que estos se
encuentren. Tengamos claro que
nosotros no somos ni el padre, ni el
pastor, ni el samaritano. Mas bien
estamos del lado de los otros tres, en
cuanto pecadores. Nuestro ministerio
tiene que ser signo e instrumento de
ese encuentro. Por eso, nos situamos
en el ambito del misterio del Espiritu
Santo, que esel que creala Iglesia, el
gue hace la unidad, el que reaviva una
y otra vez el encuentro.

La otra cosa propiade un signo y de un
instrumento es su no
autorreferencialidad, por decirlo en
dificil. Nadie se queda en el signo una
vez que comprendiola cosa; nadie se
guedamirando el destornillador ni el
martillo, sino que mira el cuadro que
guedo bien fijado. Siervos indtiles
somos. Esto es, instrumento y signo
gue fueron muy utiles para otros dos
gue se fundieron en un abrazo, como el
padre con su hijo.

La tercera caracteristica propia del
signo y del instrumento es su



disponibilidad. Que el instrumento esté
a la mano, que el signo seavisible. La
esenciadel signo y del instrumento es
ser mediadores. Quizas aqui estala
clave de nuestra mision en este
encuentro de la misericordiade Dios
con el hombre. Es mas claro
probablemente usar un término
negativo. San Ignacio hablaba de «no
serimpedimento». Un buen mediador
es el que facilita las cosasy no pone
impedimentos. En mi tierra habia un
gran confesor, el padre Cullen, que se
sentaba en el confesionario y hacia dos
cosas: una era arreglar pelotas de
cuero para los chicos que jugaban al
fatbol, la otra era leer un gran
diccionario chino. El deciaque, cuando
la gente lo veia en actividades tan
indtiles, como arreglar pelotas viejas, y
tan a largo plazo, como leer un
diccionario chino, pensaba: «Voya
acercarme a charlar un poco con este
Cura, ya que se ve que no tiene nada
gue hacer». Estaba disponible paralo
esencial. Quitaba el impedimento de
andar siempre con cara de muy
ocupado.



Todos nosotros hemos conocido
buenos confesores. Hay que aprender
de nuestros buenos confesores, de
aguellos a los que la gente se les
acerca, los que no la espantan y saben
hablar hasta que el otro cuenta lo que le
pasa, como Jesus con Nicodemo. Si
uno se acerca al confesionario es
porgue esta arrepentido, ya hay
arrepentimiento. Y sise acerca es
porque tiene deseo de cambiar. O al
menos deseo de deseo, si la situacion
le parece imposible (ad impossibilia
nemo tenetur, como dice el brocardo,
nadie esta obligado a hacer lo
imposible).

Hay que aprender de los buenos
confesores, los que tienen delicadeza
conlos pecadoresy les basta media
palabra para comprendertodo, como
Jesus con la hemorroisa, y ahi
precisamente les sale la fuerza del
perdon. Laintegridad de la confesionno
es cuestion de matematicas. A vecesla
verglenza se cierra mas ante el
ndamero gque ante el nombre del pecado
mismo. Pero para esto hay que dejarse
conmover ante la situacion de la gente,



gue a veces es una mezcla de cosas,
de enfermedad, de pecadoy de
condicionamientos imposiblesde
superar, como Jesus, que se conmovia
al ver ala gente, lo sentiaen las
entrafas, en las tripas y por eso curaba
y curaba, aunque el otro «no lo pidiera
bien», como aquel leproso, o diera
vueltas como la Samaritana, que era
como el tero: chillaba en un lado pero
tenia el nido en otro.

Hay que aprender de los confesores
gue saben hacer que el penitente sienta
la correcciondando un pasito adelante,
como Jesus, que daba una penitencia
gue bastaba, y sabia valorar al que
volvia a dar gracias, al que daba para
mas. Jesus hacia tomar la camilla al
paralitico, o se hacia rogar un poco por
los ciegos o por la mujer sirofenicia. No
le importaba si despuésno le hacian
caso, como el paralitico de Betesda, 0
si contaban cosas que les habia
mandado que no contaran y luego
pareciaque el leproso era él, porque no
podiaentrar en los poblados o sus
enemigos encontraban motivos para
condenarlo. El curaba, perdonaba, daba



alivio, descanso, dejabarespirara la
gente un halito del Espiritu consolador.
Conoci en Buenos Aires a un fraile
capuchino —un poco menor que yo—
gue es un gran confesor. Siempre tiene
delante del confesionario una fila,
mucha gente; si, mas y mas gente, todo
el diaconfesando.Y él es un gran
perdonador.Y perdona, pero, a veces,
le agarran escrupulos de haber
perdonado mucho. Y entonces, una
vez, charlando, me dijo: «A veces,
tengo esos escrupulos». Y yo le
pregunté: «¢ Y qué hacés cuando tenés
esos escrupulos?». «Voydelante del
sagrario, lo miro al Sefior, y le digo:
“Sefior, perdoname, hoy he perdonado
mucho. Pero que quede claro, ¢ eh?,
gue la culpa la tenés vos porgue me
diste el mal ejemplo”».La misericordia
la mejoraba con mas misericordia.

Por ultimo, en esto de la confesion, dos
consejos: Uno, no tengan nunca la
mirada del funcionario, del que sélo ve
«casos» Yy se los quita de encima. La
misericordianos libra de serun cura
juez-funcionario, digamos, que de tanto
juzgar «casos» pierde la sensibilidad



para las personas, para los rostros. La
regla de JesUs es «juzgar como
gueremos serjuzgados». En esa
medidaintima que uno tiene para juzgar
si lo trataron condignidad, si lo
ningunearon o lo maltrataron, silo
ayudaron a ponerse en pie... —
fijémonos en que el Sefior confiaen
esamedida que es tan subjetivamente
personal— estala clave parajuzgar a
los demas. No tanto porque esa medida
sea «la mejor», Sino porque es sincera
y, a partir de ella, se puede construir
una buena relacion. El otro consejo: No
sean curiosos en el confesionario.
Cuenta santa Teresita que, cuando
recibialas confidencias de sus novicias,
se cuidaba muy bien de preguntar como
habia seguido la cosa. No curioseaba el
alma de la gente (cf. Historia de un
alma, manuscrito C. A la madre
Gonzaga, c. XI 32r). Es propio de la
misericordia «cubrir con su manto» el
pecado para no herir la dignidad. Como
los dos hijos de Noé, que cubrieron con
el manto la desnudezde su padre, que
se habia emborrachado (cf. Gn 9,23).
Dimension socialde las obras de



misericordia

Al final de los Ejercicios, san Ignacio
pone la «contemplacion para alcanzar
amor», que conectalo vivido en la
oraciéon con la vida cotidiana. Y nos
hace reflexionar acerca de cémo el
amor hay que ponerlo mas en las obras
gue en las palabras. Esas obras sonlas
obras de misericordia, las que el Padre
«prepard de antemano para que las
practicaramos» (Ef 2,10), las que el
Espiritu inspira a cada uno para el bien
comun(cf.1 Co12,7). Alavez que
agradecemosal Sefor por tantos
beneficiosrecibidosde su bondad,
pedimos la gracia de llevar a todos los
hombres esa misericordiaque nos ha
salvado a nosotros.

Les propongo meditar con alguno de los
parrafos finales de los Evangelios. Alli,
el Seflor mismo establece esaconexion
entre lo recibidoy lo que debemos dar.
Podemosleerestos finales en clave de
«0bras de misericordia», que ponen en
acto el tiempo de la Iglesiaen el que
Jesus resucitado vive, acomparia, envia
y atrae nuestra libertad, que encuentra
en él su realizacién concretay



renovada cada dia.

Mateo nos dice que el Sefior envia a los
apostolesy les dice: «Ensefien a
guardar todo lo que yo les he
mandado» (28,20). Este «ensefar al
gue no sabe» es en si mismo una de
las obras de misericordia. Y se
multiplica como la luz en las demas
obras: en las de Mateo 25, que tienen
gue ver mas conlas obras asi llamadas
corporales,y en todos los
mandamientos y consejos evangelicos,
de «perdonar», «corregir
fraternalmente», consolar a los tristes,
soportar las persecuciones...

Marcos termina con la imagen del
Sefior que «colabora» con los apdstoles
y «confirmala Palabra conlas senales
gue la acompanan» (cf. 16,20). Esas
«sefales» tienen la caracteristicade las
obras de misericordia. Marcos habla,
entre otras cosas, de sanar a los
enfermosy expulsar a los malos
espiritus (cf. 16,17-18).

Lucas continda su Evangelio con el libro
de los «Hechos» —praxeis—de los
apostoles, narrando su modo de
procedery las obras que hacen,



guiados por el Espiritu.

Juan termina hablando de las «otras
muchas cosas» (21,25) 0 «sefales»
(20,30) que hizo Jesus. Los hechos del
Seinior, sus obras, no son meros hechos
Sino que son signos en los que, de
manera personaly Unica en cadauno,
Se muestra suamor y su misericordia.
Podemos contemplaral Sefior que nos
envia a este trabajo con laimagen de
Jesus misericordioso, tal como se le
reveld a sor Faustina. En esaimagen
podemos ver la Misericordia como una
unica luz que viene de la interioridad de
Dios y que, al pasar por el corazon de
Cristo, sale diversificada, con un color
propio para cada obra de misericordia.
Las obras de misericordiason infinitas,
cada una consu sello personal, conla
historia de cada rostro. No son
solamente las siete corporalesy las
siete espirituales en general. O mas
bien, estas, asi numeradas, son como
las materias primas —las de la vida
misma— que, cuando las manos de la
misericordialas tocan y las moldean, se
convierten cada una de ellas en una
obra artesanal. Una obra que se



multiplica como el pan en las canastas,
gue crece desmesuradamente como la
semillade mostaza. Porque la
misericordiaes fecundae inclusiva. Es
verdad que solemospensar en las
obras de misericordiade una en una, y
en cuanto ligadas a una obra:
hospitales para los enfermos,
comedores paralos que tienen hambre,
hospederias para los que estan en
situacion de calle, escuelas para los
gue tienen que educarse, el
confesionarioy la direccion espiritual
para el gue necesitaconsejoy perdon...
Pero, si las miramos en conjunto, el
mensaje es que el objeto de la
misericordiaes la vida humana mismay
en su totalidad. Nuestra vida misma en
cuanto «carne» es hambrienta y
sedienta, necesitada de vestido, casay
visitas, asi como de un entierro digno,
cosaque nadie puede darse a si
mismo. Hasta el mas rico, al morir,
gueda hecho una miseriay nadie lleva
detras, en su cortejo, el camion de la
mudanza. Nuestra vida misma, en
cuanto «espiritu», tiene necesidad de
ser educada, corregiday alentada



(consolada). Necesitamos que otros
Nos aconsejen, nos perdonen, Nos
aguanten y recen por nosotros. La
familia es la que practica estas obras de
misericordiade manera tan ajustada y
desinteresadaque no se nota, pero
basta que en una familia con nifios
pequefos falte la mama para que todo
se quede en la miseria. La miseria mas
absoluta y crudelisimaes la de un nifio
en la calle, sin papéas, a merced de los
buitres.

Hemos pedido la gracia de ser signo e
instrumento, ahora se trata de «actuar»,
y no solo de tener gestos sino de hacer
obras, de institucionalizar, de crear una
cultura de la misericordia. Puestos a
obrar, sentimos inmediatamente que es
el Espirituel que moviliza y lleva
adelante estas obras. Y lo hace
utilizando los signos e instrumentos que
desea, aunque avecesno sean los
mas aptos en si mismos. Es mas, se
diria que para ejercitar las obras de
misericordiael Espiritu elige mas bien
los instrumentos mas pobres, los mas
humildes e insignificantes, los mas
necesitados ellos mismos de ese primer



rayo de la misericordiadivina. Estos
son los que mejor se dejan formary
capacitar para realizar un servicio de
verdadera eficaciay calidad. La alegria
de sentirse «siervos indtiles», a los que
el Sefnor bendice con la fecundidad de
Su gracia, y que él mismo en persona
sienta a su mesay les ofrece la
Eucaristia, es una confirmacionde estar
trabajando en sus obras de
misericordia.

A nuestro pueblo fiel le gusta unirse en
torno a las obras de misericordia. Tanto
en las celebraciones—penitencialesy
festivas— como en la accion solidaria y
formativa, nuestro pueblo se deja juntar
y pastorear de una manera que no
todos advierten ni valoran, aunque
fracasen tantos otros planes pastorales
centrados en dindmicas mas
abstractas. La presencia masiva de
nuestro pueblo fiel en nuestros
santuarios y peregrinaciones, presencia
anénima, pero andnima por exceso de
rostrosy por el deseo de hacerse ver
solo por Aquel y Agquella que los miran
con misericordia, asi como por la
colaboraciontambién numerosa que,



sosteniendo consu trabajo tanta obra
solidaria, debe ser motivo de atencion,
de valoracion y de promocién por
nuestra parte.

Como sacerdotes, pedimos dos gracias
al Buen Pastor, la de saberdejamos
guiar por el sensus fidei de nuestro
pueblo fiel, y también por su «sentido
del pobre». Ambos «sentidos» tienen
gue ver con su «sensus Christi», con el
amor y la fe que nuestro pueblo tiene
por Jesus.

Terminamos rezando el Alma de Cristo,
gue es una hermosaoracion para pedir
misericordiaal Sefor venido en carne,
gue nos misericordeacon su mismo
Cuerpoy Alma. Le pedimos que nos
misericordee junto con su pueblo:a su
alma, le pedimos «santificanos», a su
cuerpo, le suplicamos «salvanos», a su
sangre, le rogamos «embriaganos»,
guitanos toda otra sed que no sea de ti,
al agua de su costado, le pedimos
«lavanos»; a su pasion le rogamos
«confdrtanos», consuela a tu pueblo,
Seiior crucificado; en sus llagas
suplicamos «hospédanos»... No
permitas que tu pueblo, Sefior, se



aparte de ti. Que nada ni nadie nos
separe de tu misericordia, que nos
defiende de las insidias del enemigo
maligno. Asi podremos cantar las
misericordias del Sefor junto con todos
tus santos cuando nos mandes ir a ti.



